Я не можу більше терпіти капризи тещі за новорічним столом, тому йду до подруги.
Хто так різе олівє? Дивись, кубики ж величезні, ніби для свиней! У рот не влізуть. Я ж сто раз казала: нарізка має бути дрібна, легка, щоб смак розкрився, а не як топором розрубана, голос Тамари Ігорівни переважає навіть звук працюючого телевізора, де Олег Лукяненко в черговий раз готує баню.
Олена Ковальчук замерзає з ножем над мискою вареної моркви. Годинник показує чотири години тридцять першого грудня. Спина гудить, наче Олена розвантажила вагон вугілля, а не стоїть біля плити з семи ранку. Ноги втрачають форму в домашніх тапочках, а на пальці болить свіжий поріз.
Тамаро Ігорівно, глибоко вдихає Олена, намагаючись, щоб голос не тремтів від наростаючої істерії. Це нормальні кубики, стандартні. Ми завжди так різали. Якщо вам не подобається, можете не їсти цей салат. У нас ще три інші страви.
Не їсти? теща розмахнула руками, ледь не перекидаючи соусник. Що це за розмова з мамою чоловіка? Я ж приїхала до вас святкувати, обєднувати сімю, а ти мені крихту хліба підкидаєш? Вітя! Ти чуєш, як твоя дружина зі мною говорить?
Віктор Петрович, чоловік Олени, сидить у вітальні і розплутує гірлянду, зітхнувши. Він ненавидить конфлікти, тож обирає стратегію страуса: ховає голову в пісок і чекає, коли буря вщухне.
Оля, мамо, кличе він з дивану. Ріж ти помельче, тобі ж жалко? Мама ж хоче найкраще. Вона професійний кухар, їй видніше.
Я була завідуючою столовою! гордо виправляє Тамара Ігорівна, поправляючи важку брошку на грудях. У мене санітарні норми від зубів відскочували. А в тебе, Оля, на кухні хаос: рушник вже в пятнах, а ти ним руки витираєш. Антисанітарія!
Олена мовчки кладе ніж. Усередині нею повільно, але впевнено закипає злість, яка зазвичай веде до незворотних наслідків. Це не перший новорічний Уїк з тещою, та, схоже, найважчий. Тамара Ігорівна приїхала два дні тому, ніби допомагати, а насправді інспектувати кожен куточок і винести вирок: невестка неряха, син недокормлений, внуків немає, квартира без смаку.
Рушник чистий, я його вранці взяла, лише сік з буряка капнув, спокійно відповідає Олена. Тамаро Ігорівно, ви не могли би вийти з кухні? Мені треба запекти гуся, тут жарко і тісно.
Гуся? теща підозріло прищурилась. А ти його як маринувала? У майонезі, як минулого року? Це ж вульгарно! Гуся треба замочити в клюквяному соусі з ялівцем два дні. Я ж вам рецепт надсилала в «Однокласники». Ви не читали?
Я маринувала його за своїм рецептом. З яблуками і медом. Вітю так подобається.
Вітю подобається те, до чого ти його привчила! Ти зіпсувала йому шлунок своїм варенням. У нього, напевно, уже гастрит, подивись, як блідо він сидить. А я йому в дитинстві парові котлетки готувала, супчики протерті…
Олена відчула, що ще секунда і цей гусенятко не полетить у духовку, а у вікно. Або в голову «другій мами».
Отже, все, вона витирає руки об фартух. Гуся відправляється в духовку. Салати готові. Залишилось накрити на стіл і привести себе в порядок.
У порядок? Тамара Ігорівна оцінювально поглядає на невестку. Не завадило б. Волосся, мов пакля, темні кола під очима. Хоч би ти хоча б маску з огірка зробила, бо Вітя подивиться і апетит пропаде. Чоловік має бачити перед собою королеву, а не посудомийну машину.
Олена ковтає цей ком, за чоловіка, за святкування, за те, щоб не починати новий рік зі сварки. Вона без слів ставить важкий піднос у духовку, ставить таймер і підходить до ванної.
Умивальна кран вмикає потік води, і сльози нарешті вільно ллються. Пять хвилин вона сидить на краю ванни, реве, розмазуючи макіяж. Їй тридцять пять, вона керівник відділу великої логістичної компанії, має двадцять підлеглих, власність на квартиру, яку купила з Віктором, вклавши свою спадкову частку. Чому вона повинна терпіти принижень у власному домі?
Бо сімя, шепоче внутрішній голос у тоні матері, треба бути мудрішою, треба терпіти. Тонка мирота краща, ніж гучна сварка.
Олена умивається, накладає патчі, намагається усміхнутись у дзеркалі. Гаразд. Залишилось шість годин. Посидимо, послухаємо куранти, поїмо, і вона підете спати. А завтра я відправлю їх з Вітям гуляти до ялинки, а сама лягу з книжкою.
Вона виходить з ванної, сподіваючись на перемиря. У квартирі пахне ялинкою і запеченим мясом. Здається, все налагоджується.
У спальні на ліжку лежить її сукня темносиня, оксамитова, із красивим вирізом на спині. Вона придбала її спеціально до свят, витративши половину премії.
Ой, Олено, ти це збираєшся надягати? голос тещі лунає над вухом. Тамара Ігорівна без цимуру входить у спальню.
Так, це моє новорічне плаття.
Ну ти даєш теща стискає губи. Оксамита обтяжує. Ти в ній виглядатимеш, як баба на чайнику. І колір такий траурний. Новий рік це радість, блиск! Потрібно щось світле, легке. У мене є кофта з люрексом, можу одолжити, якщо влезеш.
Дякую, не треба. Мені подобається це плаття. І Вітю подобається.
Вітю все одно, лиш би ти його не розплювала. А я тобі, як жінка жінці, кажу: не йде. Підкреслює всі недоліки фігури. Краще б ти ходила в спортзал, а не їла булочки вночі.
Олена мовчки починає одягатися. Руки тремтять, блискавка застряє.
Дай допоможу, а то порвеш, вещь, схоже, дорога, хоч і безглузда, теща тягне блискавку, і Олена ледь не падає. Ось так. Дивись сама. Я попереджала. Потім не скаржся, що чоловік на молодих дивиться.
О 10 вечора стіл накритий. Хрусталь блищить, свічки палають, гуска, румяна і ароматна, стоїть у центрі. Віток одягнув сорочку, Тамара Ігорівна роздягла «празничне» люрексне плаття і одягла всі золоті прикраси, виглядаючи як ялинка.
Олена почувається зжата лимоном. У неї немає ні настрою, ні апетиту. Вона просто хоче, щоб вечір завершився.
Ну, давайте провітати старий рік! енергійно оголошує Вітя, розливши шампанське. Рік був нелегкий, та ми впоралися. Головне, що ми разом!
Так, нелегкий, підхоплює теща, піднімаючи келих. Особливо для мене. Здоровя нема, тиск скачок. А допомоги ні. Син працює, невестка зайнята своєю карєрою. Внуків немає. Одиночество
Мам, ми ж дзвонимо, приїжджаємо, намагається виправдатися Вітя.
Дзвоните раз на тиждень для галочки. Добре, не будемо про сумне. Піднімемо за те, щоб у новому році деякі стали кращими господинями і згадали про своє жіноче призначення.
Олена робить ковток, відчуваючи гіркоту шампанського.
Спробуйте салат, пропонує вона, підводячи до тещі оселедця під шубою. Я зробила домашній майонез, як ви любите.
Тамара Ігорівна підхопила виделкою шматочок, понюхала, скривилась і поклала в рот. Жувала довго, демонстративно, закручуючи очі.
Ну що сказати нарешті промовляє вона. Оселедець пересолений. Буряк недоварений, хрумить. А майонез Оля, визнайся, ти туди оцет влити? Скидаєш смак.
Там лимонний сік, за рецептом, тихо каже Олена.
Лимонний сік! У шубі! Господи, хто тебе вчив готувати? Твоя мати, царство їй небесне, теж, здається, не була кулінаркою. Ви живете напівфабрикатами. Ось чому і вийшла біла рука.
Тамара Ігорівна вдаряє в глибину Олені, бо її мати померла три роки тому, і Олена досі не може прийняти втрату. Мати була добрішою жінкою, працювала на двох роботах, підняла доньку, не готувала ялівцевих маринадів, а в їх будинку завжди був теплий затишок.
Не смійте торкатися до моєї мами, прошепотіла Олена, кров підійшла до обличчя.
Що я сказала? Правда говорити не гріх. Вітю, подай мені хліб, бо цей салат їсти неможливо, треба щось підкріпити.
Вітя мовчки передає хліб, не дивлячись на дружину, жуючи, дивлячись у тарілку, намагаючись стати невидимим.
І тут Олену осяює. Здається, наче вимкнувся вимикач: гнів, образа, втома зникає, замінюються крижаною спокійністю. Вона дивиться на чоловіка на того, хто обіцяв бути з нею і в горі, і в радості, а тепер сидить і мовчки дозволяє матері топтати память її мами і принижувати її труд.
Вітю, тобі смачно? запитує вона.
А? він здригається. Ну нормально. Оля, давай не будемо сваритися за столом. Мама просто висловила свою думку.
Думка, значить. Нормально.
Олена повільно встає.
Куди ти? За гарячим? Рано ще, сідай, наказує теща.
Ні. Я не за гарячим.
Олена виходить з вітальні. У спальні знімає оксамитову сукню, акуратно вішає її в шафу. Одягає джинси, теплий светр. Витягає з шафи невелику спортивну сумку, кладає туди косметичку, зміну білизни, піжаму, зарядку для телефону.
У коридорі одягає пуховик, шапку, чоботи.
З вітальні лунає голос тещі:
ну я і говорю сусідці: навіщо тобі ця мультиварка, у ній же їжа мертва! Краще в глечику, в печі Вітя, а де Оля? Щось вона довго. Ображена, чи що? У неї нерви, психована. Тобі треба до лікаря її вести.
Олена заглядає у дверний проріз вітальні.
Я не образилася, Тамаро Ігорівно. Я просто зробила висновки.
Вітя вириває виделку.
Оля, ти що? Куди збираєшся? У джинсах?
Я йду, Вітя.
У магазин? Чо не хватает? Я біжу!
Ні. Я йду з дому. Святкуйте. Їжте гуся. Він з яблуками, не з ялівцем, так що вибачте. Салати можна викинути, бо вони жахливі.
Оля, перестань робити цирк! розлючується теща. Що за дитячі витівки? СіВрешті-решт, Оля, залишивши позаду розриви та образи, втекла в обійми своїх друзів, де знайшла спокій, сміх і новорічне щастя.
