Галю називають Галини вона була коханкою. Шлюб не вдався, і вона залишилася самотньою до тридцяти років, а потім вирішує знайти чоловіка. Спочатку не знає, що Павло вже одружений, та коли зрозуміє, що вона до нього привязалася, не ховає правду.
Галина не робить Павлу жодного докору, а лише ганяє себе за те, що відчуває до нього слабкість, бо не встигла вчасно знайти чоловіка, а час іде. Хоча зовні вона не є красунею, а лише миловидна, трохи повненька, що лише підкреслює її зрілість.
Відносини з Павлом не ведуть ніде. Галина не хоче залишатися коханкою, та і кинути Павла не може страшно залишитись самотньою.
Одного дня до неї завітає двоюрідний брат Сергій, який проїжджає Київ у службовій поїздці. Він лишається на кілька годин, бо давно не бачились. За столом вони розмовляють, ніби діти, про все на світі, а Галина розповідає Сергію про своє особисте життя, навіть трохи поплаче.
Тим часом у двері постукає сусідка, просить подивитись на покупки. Галина йде на двадцять хвилин. У цей момент двері відчиняє Сергій, думаючи, що Галина повернулася, а на порозі стоїть Павло. Сергій миттєво розуміє, що це коханець Галини. Павло втрачає рівновагу, бачачи у Галини великого чоловіка в шортах і майці, що жує бутерброд з ковбасою.
Галю вдома? запитує Павло, не знаючи, що відповісти.
Вона в ванній, миттєво відповідає Сергій.
Пробачте, а ви хто її? сумнівається Павло.
Я її чоловік цивільний. А ви навіщо? підходить Сергій, хапає Павла за груди і каже: Чи ти той самий одружений «щеголь», про якого Галина мені розповідала? Якщо ще раз тебе тут побачу, зійду з сходів, зрозуміло?
Павло, звільнившись, квапиться вниз.
Галина повертається, Сергій розповідає про візит.
Що ти накоїла? Хто його запросив? плаче Галина. Він більше не повернеться.
Сідає на диван, ховає обличчя руками.
Так, він вже не повернеться, і це добре. Досить плакати. У мене є один чудовий чоловік вдівець у нашому селі. Жінки після смерті дружини йому не підходять, а він усіх відштовхує. Він шукає компанію. Після наступної поїздки я знову заїду до тебе, будь готова. Поїдемо в село разом, познайомлю вас.
Як так? здивовано каже Галина. Ні, Сергію, я так не можу. Невідомо хто. І чому я приїду Це ганьба. Ні.
Соромно спати з чужим чоловіком, а не з вільним знайомим. Ніхто не тягне тебе до його ліжка. Їдь, бо мій коханий Любо сьогодні святкує день народження, наполягає Сергій.
Через кілька днів Галина і Сергій вже в селі. Дружина Сергія Люда накриває стіл у саду біля бані. Приходять сусіди, друзі та вдовець Олексій. Сусіди давно знають Галину, а з Олексієм вона вперше знайомиться.
Після душевних розмов Галина повертається до Києва, помічаючи, що Олексій дуже тихий і скромний. «Мабуть, переживає за дружину. Бідний чоловік, мало таких щирих людей», думає вона.
Через тиждень у вихідний дзвонять у двері. Галина нічого не чекає, відкриває і бачить на порозі Олексія з пакетом.
Вибачте, Галино, я проїхав повз, зайшов на ринок, а тепер думаю навідатися, бо ми познайомилися, каже він, трохи збентежений.
Галина запрошує його зайти, підходить чай, розуміє, що візит не випадковий.
Все купили? питає Галина.
Так, в машині. Ось, будь ласка, Олексій виймає з пакета маленький букет тюльпанів і простягає її.
Галину охоплює радість, вона бере букет, очі її засяяли. Сидять, пють чай, говорять про погоду та ціни на ринку. Коли чай закінчується, Олексій вдячно збирається йти. У прихожій повільно одягає піджак, обуває черевики, підходить до порогу і, обернувшись, каже:
Якщо підеш зараз і не скажеш, то не простю собі. Галино, весь тиждень я думав лише про вас. Правда. Я з нетерпінням чекав вихідних, ось і приїхав. Адресу у Сергія взяв
Галина червоніє, опускає погляд.
Ми ще зовсім мало знаємо один одного відповідає вона.
Та не важливо. Головне, я тобі не заважаю? Можемо перейти на «ти»? Я не ідеальний, у мене маленька донечка, восьмирічна, зараз у бабусі, каже Олексій, руки трохи трясуться.
Донечка це добре, це щастя, мрійливо відповідає Галина. Завжди хотіла мати дочку.
Олексій, підбадьорений її словами, бере Галину за руки, притягує до себе і цілуює. Після поцілунку він дивиться в її очі, у яких блищать сльози.
Чи я тобі не до вподоби? питає він, здається.
Навпаки, я навіть не очікувала цього Це солодко і спокійно. Я ні у кого чужого не краду
Відтоді вони зустрічаються щовихідних. Через два місяці Галина і Олексій одружуються і оселяються у селі. Галина працює у дитячому садку. Через рік народжується донечка. У їхньому домі ростуть дві дочки, обидві кохані й рідні. Любові та уваги вистачає всім, а Галина і Олексій лише молодішають від щастя, їхнє кохання з роками міцнішає, як добре настояне вино.
Сергій під час застільних вечорів часто підморгує Галині:
Що, Галочка, який чоловік я тобі підкинув, а? Ти лише красива і красива. Поганих не радив би слухай брата!
