Ні, не варто їхати зараз, мамо. Дорога довга, цілу ніч в купе, а ти вже не молода. На городі весна, робіт повно, каже Олексій, стискаючи телефон.
Сину, чому б і ні? Давно не бачилися, а й твою дружину хочу познайомитися, хочу ближче побачити свою невістку, відповідає я, сподіваючись, що він зрозуміє.
Тоді домовимось: зачекай до кінця місяця, і ми приїдемо на Великдень, коли вихідних буде багато, каже він, мовчки ховаючи свою зайнятість.
Я вже планувала їхати, але погодилася залишитися вдома і чекати. Час пройшов, а Олексій не зявився. Я декілька разів дзвонила, він підбирав, потім передзвонив, сказавши, що зайнятий і мені не варто чекати. Я розплакалася готувалась до їхнього приїзду, готувалась зустріти дівчину, яку одружився лише півроку тому.
Моє дитинство я народила Олексія, коли мені тридцять, без чоловіка, і вирішила, що хочу хоча б одну дитину. Хоча грошей не було, я працювала на трьох роботах, щоб у сина був хліб і теплий одяг. Коли Олексій вступив до університету в Київ, я навіть поїхала в Чехію на заробітки, пересилаючи йому на навчання та житло кілька тисяч гривень щомісяця. Серце мого матері відчувало гордість, коли я могла підтримати сина.
Тепер Олексій на третьому курсі підпрацьовує, а після випуску вже самостійно заробляє. Відвідує батьківку раз на рік, а я, живучи у Львові, ще й не була в Києві. Коли дізналася, що син планує одруження, відклала 60 тисяч гривень на весільний день.
Пів року тому Олексій подзвонив: Мамо, не приїжджайте, ми лише зареєструємось, а весілля відкладемо. Я засмутилась, проте він показав мені свою наречену Зоряну, дівчину з блискучими очима, багату родину. Сват її батько, магнат у галузі IT.
Час минав, а син і не приїжджає, і не кличе мене. Я вирішила: купила квиток на потяг, спекла хліб, запакувала картоплю, буряк, яйця, сушені яблука, мариновані гриби, огірочки, помідори, кілька банок варення. Перед відїздом подзвонила Олексію: Ну ти, мамо! Навіщо? Я на роботі, навіть не зможу зустріти. Ось адреса, виклич таксі, сказав він.
Вранці я прибыла до Києва, замовила таксі. Ціна вразила майже двісті гривень за коротку поїздку, та ранковий Київ розцвів, і я мило спостерігала за вулицями з вікна. У двері відкрила Зоряна, не усміхнулася, не обійняла, лише сухо вказала на кухню. Син вже був у офісі, поїхав рано.
Я розклала сумки: картопля, буряк, яйця, сушені яблука, мариновані грибочки, огірочки, помідорки, кілька банок варення. Зоряна мовчки спостерігала, потім заявила, що даремно я це принесла вони не їдять таке, у них доставка щодня, а готувати не люблять, бо після цього в кухні стоїть «поганий запах», який довго вивітрюється.
Поки я намагалася зрозуміти, в кухню зайшов малий хлопчик, тричотири роки, син підняв його. Познайомтесь, це мій син Данило, сказала Зоряна.
Данило? запитала я, не впізнаючи.
Ні, Даніїл, поправила вона, не люблю, коли перекручують імена.
Добре, Ілонко, відповіла я, відчуваючи, як сльози стискаються в очах.
Я не Ілонка, я Зоряна. У місті ніхто не перекручує імена, а ви звідки знати її слова розбили мене. Той факт, що син приховав від мене свій шлюб, розривав серце гірше, ніж будьяка сварка.
Я поглянула на стіну і побачила великий портрет весілля на 200 гостей. О, весілля не було? спробувала я переключити розмову. Це фото гарне, додала, намагаючись зберегти спокій.
Як це не було? Було, лише вас не було, Олексій сказав, що ви «прихворіли». відповіла Зоряна, оглядаючи мене з ніг до голови.
Снідати будете? запитала вона.
Буду прошепотіла я, бо вранці треба щось ситне, а не лише чай.
Зоряна поставила переді мною чашку чаю і кілька кусочків дорогого сиру у її розумінні це сніданок. Я хотіла швидко підсмажити яйця, а вона категорично заборонила, бо «запах у кухні». Хліб вона не зїсть, бо «на здоровому харчуванні». Я відчула, як зростає розчарування: роки чекала на цей момент, збирала гроші, а виявилося, що мені не місце за їхнім столом.
Я спробувала випити чай, та вона мовчки сиділа. Раптом хлопчик підбіг до мене, намагаючись притулитися. Я простягнула йому баночку малинового варення, сказавши: Ти можеш поласувати під час млинців. Зоряна вирвала банку з рук і крикнула: Скільки разів повторювати? Ми на правильному харчуванні, цукор не їмо!
Сльози рвали в мене очі. Я залишила чай недопитим, пішла в коридор, розвязала черевики, а вона навіть не спитала, куди я йду. На підїзді я сіла на лавочку і розплакалася ніколи в житті так не було прикро.
Через мить Зоряна вийшла з дитиною і викинула всю мою «консервацію» у смітник. Я без слів зібрала залишки, повернувся до вокзалу, де хтось продав мені квиток на вечірній потяг. Біля вокзалу була маленька їдальня я купила борщ, шматок смаженого мяса, картоплю з салатом. Заплатила, бо гідна я не можу жити голодною.
Сумки я сховала в камеру, і в мене залишилося кілька годин, щоб прогулятись вулицями Києва. Місто зачаровало, я трохи забула про біль. У потязі я не спала, плакала, бо син навіть не подзвонив, не спитав, чи я добралась.
Тепер, коли вже пройшло все, я роздумую, що робити з тими 60 тисячами, які відклала на весілля. Повернути Олексію, щоб він знав, що мама завжди про нього дбала? Чи залишити гроші собі, бо він їх не заслужив? Усе це виливається в гірку правду: мій єдиний син, на якого я покладала всі надії, виявився чужим для мене.
