Ой, друже, слухай, що я тобі розкажу про стару Євдокію з нашого села Ганебель. Вона сиділа, стираючи сльози, що стікали по блідим, зморшкуватим щокам. Час від часу розмахувала руками і немов мимоволі мурмотіла. Виглядала вона, немов немовля, що лише лепече. Дивились на неї чоловіки, чесали затилиці, а жінки навколо намагались зрозуміти, що ж це за стара.
З самого світанку, розгніванна горем, Євдокія бігала по селу, стукала в вікна і плакала. Весь час була мовчазна, ніби з іншого світу. Люди її обходили стороною, хоча й не ображали. Не розуміючи, що сталося, вони кликали Федора пяного баламута, який часто допомагав у хаті за вечерю і пляшку горілки.
Нарешті він прийшов, ще підвіклий, ще не протрезвий. Протиснувшись крізь людей, що стояли навколо Євдокії, стариця вхопилася за нього, мяв і ридала, розмахуючи руками. Тільки Федір міг її зрозуміти. Коли вона закінчила, він став ще темнішим, скинув шапку і подивився на всіх.
Ну, розказуй! голоснув хтонебудь із натовпу.
Зорянка зникла! повідомив він, маючи на увазі свою семирічну внучку.
Як зникла? Коли? вигукнули жінки.
Кажуть, що мати її уночі забрала! запалихнув чоловік.
У натовпі піднявся гул. Жінки схрестили пальці, чоловіки нервово підкурили цигарки.
Не може ж мертва дитину вкрасти! сказав один з селян, не вірячи.
Усі знали, що три місяці тому мати дівчинки, Ганна, потонула в болоті. Ганна теж була з народження німою. Вони з жінками піднялись збирати ягоди, і там трапилась біда. Вона відстала, загубилась в трясині, не могла кликати на допомогу, лише мимоволі німо нямкнула. Ніхто її не почув. І ось Зорянка залишилась сиротою, важким тягарем для старої Євдокії. Батька не було, а мертва мати тримала в таємниці її походження і забрала в могилу. Чули, що, можливо, батько був Федірко молодий, холостий, знайомий з будинком.
Але Федір лише відхиляв це. «Нічого не було!» казав. Євдокія знову горько визивала і розмахувала руками.
Що вона каже? шепотіли цікаві жінки. А? Федір?
Розказує, як щоночі приходила мертва до дому. Євдокія світила свічки, малювала хрести над дверима, щоб захистити себе і внучку від нечистих сил. А Ганна не спокоювалася, ходила по поріжках, заглядавши у вікна. І тихенько кликала свою дочку. Тієї ночі вона довго стояла під вікном, в місячному сяйві бліда, очі безжиттєві, губи шепотіли, притягуючи Зорянку. Стару дівчину відганяли, а коли вона відверталась, мертва зрушувала штору і, ніби морок, схопила дитину. треба шукати! сказав Федір, витираючи пот з чола.
Чоловіки скреготали зубами і розбіглися по дворам, одні з рушницями, інші з собаками. Федір, ще під похміллям, поспіхом готувався до пошуків.
Спершу вони обшукали двори, потім кладовище марно. Тоді вирушили в ліс, а після в болото, де спочила Ганна. Перекуривши, вони вирушили в шлях.
Біля краю лісу знайшли сліди босих дитячих ніжок. Пси завизжали і кинулися в глибину. Довго вони бігали то ліво, то праве, наче вели їх за носом, збиваючи з шляху.
Перші сутені опустились на вершини дерев, коли мисливські пси, задихаючись, впали на землю. Теж і їхньої групи. Молодші й витривалі продовжили шукати в болото.
Надія щодня тліла. Федір йшов обережно, бо боявся потрапити в трясину, і так захопився, що відстав від інших. Болото він знав добре, тому сміливо йшов вперед.
Де ж ти, Зорянко? ворчав він, вглядаючись у мряку.
Через кілька сотень метрів пролунав голосний крик. Чорний ворон, величезний, сів на гілку сосни, блискавично блиснув очима.
«Кррр! Кррр!» пролунав його гучний крик, і серце Федора затремтіло. Притягнутий криком, він підбіг до сосни.
На мякому мху, біля кореня, звивалась крихка фігурка дівчинки.
Зорянко! прошепотів Федір, бо боїться її налякати.
Дівчина відкрила очі, глянувши на нього.
Жива! радісно сказав він, знявши сорочку і загорнувши її в тепло.
Як ти сюди потрапила? спитав він, не очікуючи відповіді.
Вона, мов німка, відповіла:
З мамою прийшла.
Федір здивувався, не вірив своїм вухам.
Чудо! підняв її на руки і кинусь з болота.
Діточко, скажи ще щось!
Мама стала дружиною болотного Лісовика. Хоча захотіла забрати мене до свого нового дому, Лісовик не пустив її.
Хто ж не пустив? запитав він.
Дідусь. Старий, але могутній і мудрий. Ми його називаємо Лісовик. Він маму відчинив і сказав: «Не вбивати рідне дитя!» Я не повинна була залишитися в болоті. Я ще живу, принесу користь людям і лісу. І тоді дув легкий потік повітря, торкнувся моїх губ, і слова полились, як струмок. Дідусь усе мені розповів, і я тепер усе знаю!
І що ти знаєш? запитав Федір.
Що дерева вміють говорити, а трава шепоче. А ти, тато, мій рідний! вигукнула вона.
Федір застиг, потім обережно поставив її на землю, сів на коліно і, глянувши на її обличчя, вкриті розлогими веснянками, промовив:
Це тобі сказав і дідусь?
Так! кивнула вона і обвила легкими руками шию Федора.
Він небайдужо обійняв дитину.
«Не можливо, що це моя?» спихнув він, охоплений хвилюванням.
З Ганною у нього був такий випадок один раз. Після тієї ночі дівчина сховалася, приховувала очі, ніби нічого не було. Він до неї підходив, а вона відганяла. Потім вона зникла, поїхала до тітки в інше село і повернулася не одна, а з дитинчам.
«Отак люди мовлять про мови, бо схожу дівчину бачу!» нарешті зрозумів Федір.
Зорянка відступила на крок, простягла руку і розкрила кулак. На її долоні він побачив червону ягоду.
З’їж! сказала вона. Дідусь Лісовик наказав!
Федір з’їв, зморщившись.
Кисла, сказав він.
Тепер ти перестанеш пити! заявила Зорянка і потягла його назад до хати.
Федір посміхнувся в тилу, бо зрозумів, що без гіркої горілки йому вже не треба. Він дійсно кинував пити, взявся за розум, визнав дочку, виростив її і виховав. А вона здійснила пророцтво стала відьмицею, допомагала людям і тваринам, лікувала хвороби і нікому не відмовляла. Часто блукала лісами і болотами в пошуках лікувальних трав і ягід, і завжди поверталась живою і неушкодженою, ніби її охороняв якийсь добрий захисник.
