Під ранок Зоряна згадала дивний сон: ніби її син Олекса стоїть на підвіконні і стукає в двері.
Вона миттєво підстрибнула, босими ногами вибігла до входу, зупинилася, притиснувшись до стійки, і запитала себе, чи не лишень марево. Навіть коли такі сни часто вводили в оману, вона завжди кидалась до дверей і розкривала їх настеж. І сьогодні вона знову розкрила двері, озирнулася у нічну порожнечу. Тиша й сутінки огортали її, а серце, що розтягнулося, шурхотіло в грудях. Сіла на крок, і в тиші роздавався незнайомий шипіння чи шелест.
Знову кіт сусіда заплутався, подумала Зоряна, і вирушила звільняти маленьке звірятко з куща чорної смородини, як робила не раз. Але це був не кіт. Вона схопила стару кольорову пеленку, що виступала з куща, і, коли підняла її, враз побачила в кутку лежачу маленьку дитину. Малюк був абсолютно голим, розмотаним у пеленку, і, судячи за незакритим пупком, мав лише кілька днів на світі.
Дитина не могла навіть пискнутивона була мокра, втомлена і, напевно, голодна. Коли Зоряна підняла його на руки, хлопчик тихо зітнув. Не розуміючи, куди веде її доля, вона притиснула його до грудей і кинулася в дім. Знайшла чисту простиню, загорнула дитину, накрила теплим пледом і розігріла молоко. Підійшла до полички, знайшла стару скляну пляшечку і соску, що залишилася з весни, коли годувала котика.
Хлопчина хлюпає і задихався від жадоби, потім, зігрітий і нагодований, згорнув очі. Ранок пробуджувався, а Зоряна, незважаючи на вік поза сорока, залишалася в шокові від знайденого. Вона втратила чоловіка і сина під час війни в один рік і залишилася самотньою в селі на Поділлі, де молоді вже кликали її «тітка». Життєва гореч, що постійно нагадувала про порожнечу, змусила її навчитися покладатися лише на себе. Тепер вона не знала, куди йти далі. Поглянувши на сплячого малюка, вона зрозуміла, що треба порадитися з сусідкою, і вирушила до Галіни.
У Галіни все текло спокійно й рівно: ні чоловіка, ні дітей, ні війни, ні «похоронок». Вона жила на свій розсуд, а її чоловіки були лише короткочасними гостями. Галина стояла у підвіконні, в легкій куртці, під сонцем, що піднімалося над полем. Вислухавши розповідь про нічний випадок, вона коротко відповіла:
І навіщо тобі це? і повернулася додому. Зоряна помітила, як шторка на вікні зрушила, і зрозуміла, що ночувала ще одна коханка. «Навіщо? Чи дійсно треба?» прошепотіла вона, повертаючись до дому, підготувала дитину, упаковала її в суху тканину, зібрала провізію і вирушила на автотранспорт до міста. Через кілька хвилин підїхав вантажівка, що їхала до Києва.
У шпиталь? запитав водій, вказуючи на пакет у її руках.
У шпиталь, спокійно відповіла Зоряна.
У притулку, коли оформляли документи на підкидання, вона не могла позбутися відчуття провини, наче маленька чорна точка в серці не давала спокою. Порожнеча нагадувала про день, коли дізналася про загибель чоловіка, а потім і сина.
Як його назвемо? Яке імя? запитала заведуюча.
Імя? спитала Зоряна, замислюючись, і відповіла, ніби сама собі, Олекса.
Гарне імя, сказала заведуюча. У нас після війни багато Олексів і Катерін. Зрозуміло, що у вмерлих родичів немає хто їх підняв би, а ваш малюк незрозумілий випадок. Тепер треба радуватися дитині, а не сумувати.
Хоча слова не були направлені проти неї, Зоряна відчула важкість у душі. Повернувшись ввечері, вона ввійшла у порожній будинок, запалила лампу і побачила стару пеленку Олекси, яку не викинула, а залишила в кутку. Взяла її в руки, сіла на ліжко і, немов автопілотом, перегортала тканину. У кутку виявився маленький вузлик, в якому лежала сіренька нотка і простий оловяний хрестик на шнурку. Розкривши нотку, вона прочитала: «Мила жінко, пробач мене. Мені ця дитина не потрібна, я заплуталась у житті, завтра мене вже не буде. Не залишай мого сина, зроби для нього те, чого я не змогла». Поруч була дата народження.
Зоряну пройняло: вона розплакалася, мов при прощанні з коханим, сльози лилися рікою. Вона згадала, як вийшла заміж, як щасливі були з чоловіком, як народився Олекса ще одна радість у їхньому житті. У селі бабці заздрісно шепотіли, бо вона світилася від щастя. Чоловік був коханий, син коханий, і чоловіки її теж її шанували. Перед війною син закінчив курси водіїв і обіцяв возити її новою машиною, яку їм мали дати у колгоспі. А потім війна
У серпні 1942го принесли «похоронку» за чоловіком, а в жовтні за сином. Щастя згасло, і світ став сірим. Вона почала, як усі інші, вночі кидатися до дверей, розкривати їх, вглядатись у темряву А там лише нічний шелест, кіт сусідабідоля. Тієї ночі вона не могла заснути, бігала під зовніш, слухала темряву і чекала чогось.
Ранком Зоряна знову їхала до міста. Заведуюча притулку одразу її впізнала і не здивувалась, коли вона заявила, що хоче забрати хлопчика, бо так велить їй загиблий син.
Добре, сказала вона, допоможемо з документами.
Загорнувши Олексу в плед, Зоряна вийшла з притулку з новим серцем без тієї всюдихвалої туги, що живила роки самотності. У її душі поселилися радість і любов. Якщо доля призначає людині щастя, то воно обовязково прийде, і так сталося з нею. У порожньому будинку її зустріли лише фотографії чоловіка і сина на стіні.
Тепер їхні обличчя виглядали іншим чином: не строгими, а мякими, просвітленими, підтримуючими. Зоряна притиснула до грудей маленького Олексу і відчула себе сильною йому довго потрібна була її допомога і захист.
Вам допоможу, прошепотіла вона фотографіям.
Минуло двадцять років. Олекса виріс красивим молодим чоловіком. Не одна дівчина мріяла про щастя з ним, а він обрав ту, до якої його серце притягнуло, найулюбленішу після матері Любу. Він привів Любу до матері, і Зоряна зрозуміла, що її син виріс, став справжнім чоловіком, і благословила закоханих. Весілля пройшло, молоді почали будувати гніздо, народили дітей, а наймолодшого сина назвали Олекса, і родина розквітла.
Однієї ночі вона прокинулася від шуму за вікном і, за звичкою, кинулася до дверей, розвила їх і вийшла у двір. Підходила гроза, блискавка блищала вдалечині.
Дякую тобі, синку, шепотіла Зоряна в темряву, тепер у мене три Олекси, і я вас усіх люблю.
Під крильцем стояло велике дерево, посаджене її чоловіком, коли народився Олекса, а блискавка спалахнула, мов сонячна усмішка його.
