«А мені хіба не пощастило? Тоді й копійки з мене не отримаєш!» моя теща замерла, коли я хлопнула рукою по столу.
Оленка сіла на край дивану, наче на натягнутий канат. Під нею дорогий диван, що сама собі купила, а Галина Михайлівна вже три місяці називала його «ринкивим сміттям». Василь же, на іншому кріслі, розслабився, схрестив ноги, розкушує соняшникові насіння хоча вже давно не той вік, коли це вважається прийнятним. Тридцять вісім років, батько двох дітей і все ще хрумтить насіння, ніби школяр під двориком.
Оленко, голосно, з підвипічкою, Галина Михайлівна поставила на стіл горщик борщу, я і Васько поговорили і вирішили: продамо твою маленьку «карусель». Ти ж працюєш неподалік, а Марина треба до лікарні добиратися. Під вагітним пузом не вдасться в мікроавтобус, правда?
«Поговорили», Оленка вимкнула сміх. То я тут, наче собака на прив’язці, куди тільки підкажуть.
Ти мене запитувала? холодно, немов крижана вода, вона подивилася в очі тещі.
Що треба питати? пробурмотіла старша, набираючи борщ у ложку. У нашій родині, коли хтось в скруті, всі допомагають. Я виховувала сина за цим принципом. А ти лише про себе думаєш…
Василь, не підводячи погляду від телефону, бормотнув:
Онечко, Марина ж вагітна, зараз важко Це ж не назавжди. Коли стане на ноги, повернемо все назад.
Повернемо? раптом усміхнулася Оленка. Пишеш це в письмі? Чи, як той «кухонний» кредит, що залишився в маминій скрині п’ять років «на довге зберігання»?
Яка ти людина? вибухнула Галина Михайлівна. Я не ворог! Я мати! Ти мала б допомагати, а не сидіти, наче розчарована принцеса! Все проти тебе, все несправедливо!
Оленка підвелася. Не крик, не драма просто кінець. Вона давно вже перестала брехати, що не помічає, як «любляче» ця родина зрізає крила. Без слова вона зайшла в спальню, і тоді почався хор:
Вона розлючена? шепотіла теща гучно, ніби Оленка глуха.
Онечко, серйозно? крикнув Василь. Не будь такою суворою. Тато, мабуть, не так мав на увазі
Я говорила як мати! проголосила Галина Михайлівна. Якщо вона цього не розуміє, то вона не з нас. Не пасує нашій родині.
Через хвилину Оленка вийшла з документами на авто, поставила їх на стіл.
Ось угода. Авто моє, зареєстроване на мене. Квартира, до речі, успадкована від бабусі ніхто з вас не має до неї права. Це мій внесок у ваш варіант «родини».
Ти зруйнуєш все через шматок металу? крикнула Галина Михайлівна.
Ні через тебе, відповіла Оленка, кивнувши. Через твою безкінечну контрольність і твою боязку підкорятись, Васю.
Онечко, зачекай, стогнав Василь, тримаючи голову. Ми ж лише хотіли допомогти Марині
Тоді продайте гараж з ладам 2003 року, різко усміхнулася Оленка. Так і так вам таксі підеш, ви не розвалитесь.
Теща вдарила ложкою по мисці.
Ти не дружина, а бізнес-леді. Усього лише папери й майно. Без душі, без совісті.
А ти лише любов і співчуття? вистрілила Оленка. Дивно, що це завжди за мій рахунок. Яка ж це благодійність?
Вона вийшла в ванну, зачиніла двері, щоб подихати. Дихала не страхом, а гнівом.
Через кілька годин Василь зайшов у спальню без насіння, без телефону, без гордості.
Онечко поговоримо.
Пізно, Васю. Пізно, коли ти п’єш Боржомі після того, як мати продала нирки. Ти навіть не прошепотів, коли вона обговорювала, куди діти мою машину. Що це було?
Не хотів сварки
Ти ніколи нічого не хочеш окрім спокою і тиші. А ця «тиша» завжди означає, що ти мовчиш, коли я відмовляюсь від прав, майна і здорового глузду.
Василь важко видихнув.
Поговоримо завтра, як дорослі. Сядемо, розберемося. Не розгнівайся.
Оленка подивилася йому прямо в очі.
Ти ще мій чоловік, Васю? Чи вже давно ти працюєш лише на маму?
Він мовчав.
У квартирі запанувала тиша. Навіть борщ охолов.
Наступного ранку Оленка прокинулась раніше звичайного. Сонце пробилося у вікно, наче знав, що сьогодні переломний момент. Василь хропів на кухонному дивані, ніби нічого не сталося. Якби виграв аргумент про штори, а не продав її мамі.
Вона налила собі каву, не клацаючи чашками не з ввічливості, а з принципу. Шум це емоція. Сьогодні вона стала сталь.
Досить. Вони вже не отримають жодного сантиметра її життя.
Галина Михайлівна влетіла в кухню в халаті, в платці і з сіткою на голові, обличчям, сповненим звинувачень.
Ну, господиня квартири, підкреслила вона, чи добре спала ти у своїх законних квадратних метрах?
Оленка мовчки повернулася, погляд гострий, ніби Галина Михайлівна могла б відразу вийти назустріч. Але ні сміливість дурня найгірша.
Я думаю, продовжила старша, сідаючи за стіл і протягуючи Оленці чашку, можливо, ти просто не розумієш, як працює родина. У мій час, коли чоловік мав труднощі, дружина стояла за ним як скеля. Ти ж наче нотарій на цвинтарі, підраховуєш, кому що достане.
Гарна метафора, спокійно відповіла Оленка, беручи чашку назад. Тільки я не на цвинтарі, а в шлюбі. Або був.
О, драма, фыркнула теща. Як у мильній операції. Не здаєшся, Оночко?
Тоді Василь зайшов, потираючи голову, у спортивних штанах, які Оленка два роки тому хотіла викинути.
Мамусю, ти знову починаєш? пробурмотів він.
А ти знову мовчиш? різко крикнула Оленка, звертаючись до нього. Тепер обирай. Зараз.
Не роби драму, пробував звучати розумно. Ми можемо це владнати. Як дорослі.
Тоді будь дорослим. Я хочу знати: ти мій чоловік, чи продовження твоєї маминої кухні?
Галина Михайлівна підвела голос, холодний як крижаний Дніпро.
Сину, скажи прямо чи важливіша вона для тебе, ніж мати? Я тебе виховувала, годувала, виходила за неї. І ось так?
Василь стояв, мов віслюк на перехресті, вибираючи між двома супермаркетами з однією купою.
Оленка підкосилася ближче.
Що боляче? Не те, що ти мене не захищаєш. А що захищаєш їх і мовчиш, ніби не учасник, а глядач. Ніби наш шлюб телешоу, а не життя.
Не хотів війни бурмотів він.
Це не війна. Це втеча. Я йду. Точніше ти йдеш.
Ми?
Оленка розкрила шафу, вивела його валізу, кинула в неї сорочки.
П’ять хвилин. Або я сама викину речі. Що важливіше твоя мати чи ця квартира? Ключі залиш на столі. І візьми борщ він її. Спробуй.
Василь підняв погляд, наче кіт, що чекає, коли відкриють холодильник.
Онечко
Пізно, Василю. Я вже не вірю, що ти колись зріліш. Чотири десятки, а ще під спідницею. Мені не потрібен такий син, тим більше чоловік.
Галина Михайлівна ударила двері спальні, а потім повернулася зі своєю сумкою повною таблеток, порад і вічного «У нашому домі так не робимо».
Через п’ятнадцять хвилин вони зникли. Оленка стояла в дверях, як після пожежі. Запах борщу, а вона хотіла сигарету.
Вона підійшла до кухні, взяла винний бокал, налила собі напій, подивилася у вікно. Дощ йшов, наче в кіно.
І раптом стало смішно. Посміхнулася спочатку кутком губ, потім голосно.
Я не нотарій на цвинтарі. Я господиня власного життя. Нарешті.
