— Дівчинко, ти до кого? — запитую я.
— Я шукаю маму, ви її не бачили? — на мене пильно дивиться маленька дівчинка, шести‑річна, з синіми очима.
Я замислююсь: у цьому будинку я лише недавно переїхала, а квартира, перед якою вона стоїть, завжди була порожньою.
— Але тут ніхто не живе, — відповідаю я.
Дівчинка розплакується і сідає на сходи.
— Тітонько, нам дуже потрібна мама! Тільки вона може все змінити, тато дуже за нею сумує.
Я стою в розгубленості, не знаючи, як допомогти цьому крихкому створінню. У мене немає дітей, тому важко зрозуміти, з якої сторони підійти.
Обійняти, запросити на чай — а незнайома тітка, мабуть, і не підете. У той момент телефон голосить. Я кличу дівчинку, щоб вона не бігла кудись, і швидко підбираю слухавку. Коли повертаюсь, її вже немає.
Весь вечір я не можу позбутись її образу, тому телефоную своїй господині, щоб дізнатись, хто наші сусіди по сходовому майданчику.
— Туди вже кілька років ніхто не живе, — каже Любов Іванівна, моя сусідка, — а тобі навіщо?
— Сьогодні прийшла дівчинка, шукала маму…
Любов Іванівна мовчить, ніби згадуючи щось.
— Це, мабуть, дочка Катерини. Вона вже давно померла. Чоловік залишився один з немовлям на руках, не зміг жити в цій квартирі, виїхав. Відтоді її дух блукає тут…
— Знаєш, Ірино, вони живуть недалеко. Якщо вона знову з’явиться, відведи її додому, — каже вона, диктує адресу.
З часом ця історія поступово стихає: я працюю, повертаюсь додому пізно, вирушаю рано‑вранці.
Напередодні новорічних свят я знову чую тихий стукіт і схлипування. Біжу до дверей — стоїть та сама синьокрива дівчинка, плаче.
— Що сталося? Де твій тато? — запитую я.
— Він вдома, а я шукаю маму, — тихо відповідає вона.
Згадую, що десь маєш записану адресу, і кидаюся шукати. Попросивши дівчинку почекати, я кличу її зайти, вона сідає на пуф у коридорі.
Коли я нарешті знаходжу потрібний аркуш документу, дівчинка вже спить, згорнувшись калачиком. Обережно переношу її до вітальні, кладу на диван, і знову телефону — набираю номер господині.
— Любов Іванівно, вибачте за турботу, я вам казала про дитину, що ходить до порожньої квартири навпроти?
— Ось вона в мене. Я хотіла відвести її додому, а під час пошуку адреси вона заснула. Боюсь, батько її шукатиме…
— Знаєш, я живу недалеко, зараз схожу, будь на зв’язку.
— Добре, — кажу, кладу слухавку і мимоволі закохуюсь у цю маленьку душу, поправляю її неслухняне пасмо, гладжу по плечу.
Я мрію про власних дітей, проте ця мрія не збудується. З чоловіком ми раніше жили душа в душу, і планували дітей. Спершу я була сповнена надії, а тоді втрачаю малюка. Стрес на роботі, безперервна перевірка, нерви до межі…
Дізнавшись, що знову чекаю дитину, залишаю роботу, проте доля готує інший сценарій — знову втрачаю дитину на ранньому терміні. Ставимося до того, що матір стати я так і не можу.
Через кілька років чоловік йде, залишаючись у новій родині з донькою, а я, розрізавши його зі свого життя, живу самотньо в орендованих квартирах.
Мої думки перериває тихий стукіт у двері. Я відчиняю — і не можу повірити своїм очам: на порозі стоїть мій колишній чоловік.
— Юрко? Як ти тут опинився?
— Прийшов за донькою… Сахарова, 5, так?
— Так, вірно. Це твоя дочка? Заходь, вона спить, я піду на кухню, поставлю чайник. Я ніколи не очікувала побачити когось на порозі своєї квартири, проте життя іноді підкидає несподівані сюрпризи.
— Ми не будемо заважати? Я можу розбудити Аню й забрати її додому.
— Нехай спить. Що сталося? Вона вже кілька разів приходить на наш майданчик і стукає у двері навпроти.
Юрко, втомлений, закриває очі, а потім розповідає:
— Кілька років тому ми жили в цій квартирі з Катериною. Це житло діда їй у спадок, після весілля ми вселились. Я був на сьомому небі від щастя.
— Пам’ятаю, коли настав термін, я відвіз її в лікарню. Вона плакала, переживала…
— Взяла мене за руку і попросила піклуватися про дитину, якщо щось зі мною станеться. У процесі виникли ускладнення, її не змогли врятувати.
— Пробач, мені дуже шкода, — гладжу Юрка по плечу, бачу, як сльози стікають по його щоках, наче він тримав біль всередині, а тепер він випускає його назовні.
У цей момент чутно тупіт дитячих ніжок у залі.
— Тату?
Юрко кидається до дочки, обіймає її й притискає до себе.
— Аня, я турбувався… навіщо ти пішла без дозволу?
— Я просто хочу знайти свою маму.
— Ми її обов’язково знайдемо, а поки йдемо додому.
— Дякую, Ірино, ось мій номер, — Юрко простягає візитку, — дзвони, якщо Анюта знову прийде. Ми живемо недалеко, дорогу вона тепер добре знає.
— А як вона дізналася про нашу адресу? — запитую я.
— Показав сам, — зітхає він, — треба було забрати кілька речей, Аня побачила фотографії матері на стінах і з того часу мріє про зустріч. Я казав, що Катерина просто поїхала, але вона обов’язково повернеться.
Вони йдуть. Через кілька днів Юрко телефонує. Ми знову спілкуємось, у вихідні ходимо втрьох у парк, кафе, кіно. Аня прив’язується до мене і навіть називає мене мамою.
— Ірино, — каже Юрко одного вечора, — переїжджай до нас, вже не треба бігати з орендованих кутків, Аня часто про тебе питає.
— А ти?
— Я… — опускає очі, бере мене за руки, — дуже сумував. Пробач за все.
З того часу ми разом виховуємо наше маленьке щастя — Ганнусю. Щодня дякую долі за дарунок, який не має ціни: бути коханою дружиною і мамою.
І хоча Ганнусь і не є рідною донькою, це не заважає мені дарувати їй всю свою безмежну материнську любов і ніжність.
