Лавочка у дворі
Віктор Стефанович вийшов у двір на початку другої. В голові тиснуло вчора доїв останній оселедець під шубою, а сьогодні вранці розбирав ялинку і складав іграшки. У квартирі було надто тихо. Натягнув шапку, захопив мобільний до кишені і, взявшись за перила, повільно спустився вниз.
Січневий полудень робив двір схожим на картину: почищені доріжки, незаймані кучугури снігу, жодної людини. Віктор Стефанович струсив сніг з лавки біля другого підїзду. Сніг легко падав великими пластівцями з дощок. Тут добре думалося, особливо коли порожньо можна посидіти пять хвилин, а потім повернутись додому.
Не проти компанії? почулося ззаду.
Віктор Стефанович обернувся. Перед ним стояв високий чоловік у темно-синій куртці, років пятдесяти пяти. Обличчя знайоме, але згадується нечітко.
Присідайте, місця вистачить, трохи посунувся Віктор Стефанович. Ви з якої квартири?
Сорок третя, другий поверх. Я нещодавно переїхав. Мене звать Михайло.
Віктор Стефанович, автоматично потиснув руку. Ласкаво просимо в наш спокійний закуток.
Михайло дістав пачку сигарет.
Можна закурити?
Будь ласка, не соромтеся, кивнув Віктор Стефанович.
Сам уже десять років як не курить, але запах тютюну раптом нагадав йому про редакцію заводської газети, де він пропрацював більшу частину життя. На мить захотілося вдихнути цей знайомий запах, але швидко прогнав думку.
Давно тут мешкаєте? запитав Михайло.
З вісімдесят сьомого року. Тоді весь мікрорайон тільки-но звели.
А я поруч працював, у Палаці культури «Металіст». Звукорежисером.
Віктор Стефанович здивувався:
У Валентина Захаровича?
Саме так! А звідки ви знаєте?
Я писав про нього нарис. У вісімдесят девятому концерті до ювілею. Памятаєте, коли виступав ансамбль «Серпень»?
Та я той концерт і зараз можу по памяті розповісти! усміхнувся Михайло. Тоді ще колонку здорову привезли, а блок живлення іскрив…
Розмова потекла сама собою. Згадували імена, історії часом кумедні, часом сумні. Віктор Стефанович ловив себе на думці, що давно час додому, але щоразу з’являлася нова тема: музиканти, апаратура, закулісні подробиці.
Він давно відвик від довгих бесід. Останніми роками в редакції писав лише термінові матеріали, а після виходу на пенсію і зовсім замкнувся у собі. Переконував себе: так спокійніше ні від кого не залежати, не привязуватись. Але зараз у грудях ніби щось тануло.
Знаєте, Михайло загасив третю сигарету, у мене вдома повний архів зберігся. Афіші, фотографії. І ще концерти на касетах сам записував. Якщо цікаво…
Та навіщо мені це, промайнуло в голові Віктора Стефановича. Потім же доведеться спілкуватися, заходити. А раптом ще захоче товаришувати по-сусідськи улюблений розпорядок зібється. Та й чи побачу я там щось нове.
Чому б і ні, відповів він. Коли вам зручно?
Та хоч завтра. Біля пятої? Я якраз із роботи буду.
Гаразд, Віктор Стефанович дістав телефон, відкрив контакти. Запишіть номер. Якщо щось зміниться передзвоніть.
Увечері довго не міг заснути. Прокручував у думках розмову, згадував деталі давніх подій. Не раз тягнувся до телефону відмовити, послатися на справи. Але так і не відмовив.
Вранці його розбудив дзвінок. На екрані «Михайло, сусід».
Ви ще не передумали? у голосі ледь відчувалась невпевненість.
Ні, відповів Віктор Стефанович. До пятої буду.
