Невістка для мене НІХТО! оголосила свекруха на Дні народження онука, але не очікувала реакції власного сина.
Я прокинулася о пятій ранку, коли за вікном лише починав сіріти світанок.
Поруч хропів Андрій, його рука лежала за головою звична поза людини, яка ніколи не висипається. Тихо, навшпиньки, я пройшла до кухні, увімкнула світло і дістала з холодильника все необхідне для торта: бісквіти, крем, свіжі ягоди. Сьогодні Мишкові виповнювалося пять, і я мріяла, щоб цей день став справді чарівним.
Не надто рано? почувся голос у дверях. Чоловік стояв, жмурячись від світла, з розкуйовдженим волоссям.
Іди поспи, усміхнулася я, розтираючи масло. Якщо не почну зараз, до приходу гостей точно не встигну.
Він кивнув, але замість того, щоб піти, підійшов ззаду, обійняв і притулився щокою до моєї шиї.
Іноді мені здається, що я тебе не заслуговую, тихо сказав він.
Я посміхнулася й відставила миску.
Ти про підвищення? Тепер ти начальник, а я як і раніше вчителька початкових класів.
Оленко, досить, він повернув мене до себе. Сьогодні скажемо всім. Це буде найкращий сюрприз.
Я кивнула, стримуючи хвилювання. Шість років у шлюбі, а його дотики досі змушують мене завмирати. Хоч колись ніхто не вірив, що у нас щось вийде.
О одинадцятій годині торт був зібраний, гірлянди повішені, подарунки акуратно сховані у шафу. У двері подзвонили. Я глибоко вдихнула, поправила пасмо волосся й відчинила.
Ганно Петрівно! Добрий день, ви так рано!
На порозі стояла свекруха з величезною запакованою коробкою. Її бездоганна зачіска (щотижневий візит до салону інакше не можна) й ретельно нанесений макіяж різко відрізнялися на тлі мого домашнього халата й розкуйовджених кучерів.
Оленко, вона чмокнула повітря біля моєї щоки, приїхала раніше, щоб допомогти. Ти ж розумієш, як важливо, щоб усе було гідно.
Я мовчки прийняла її пальто й провела на кухню. «Допомогти» в її розумінні означало взяти під контроль кожен мій крок і вказати на всі недоліки особливо якщо вони стосувалися чогось, що можна було б поліпшити завдяки її смаку й статусу.
Ой, а це що? вона показала на торт, щойно дістатий з холодильника. Сама пекла? Чому б не замовити в гарній кондитерській?
Мені хотілося зробити це самою, спокійно відповіла я, дістаючи тарілки. Мишкові подобається, коли мама пече.
Ну, він же маленький, що він розуміє, зігнулася свекруха. А гості? Як вони оцінять? Оленко, не ображайся, але кондитерська це рівень. А це ну, по-домашньому.
Я мовчала, зосередившись на сервіруванні. Шість років таких реплік. Шість років натяків, що я не дотягую до її уявлень про «відповідну невістку».
А Андрій де? вона озирнулася. Ще спить? Як батько, той теж не любив вставати рано.
Він із Мишком у парку, скоро прийдуть.
Свекруха відчинила шафу, дістала чашку й одразу ж поморщилася:
Все ще та сама дешева посуда? Я ж на Новий рік дарувала фарфоровий сервіз. Не подобається?
Сервіз, який коштував майже як моя місячна зарплата, я берегла. Сьогодні не стала його використовувати раптом діти розібють.
Кожне свято одне й те саме. Кожна зустріч як випробування.
Я згадала наше весілля скромне, тихе. Тоді Ганна Петрівна, нахилившись до Андрія, прошепотіла: «Міг би знайти й краще». Думала, я не почую.
Минуло шість років. Чи можу сказати, що звикла? Ні. Але навчилася ковтати образи, як ліки не розжовуючи, запиваючи усмішкою. Заради Андрія. Заради Мишка. Заради того, щоб у домі був спокій.
Раптом грюкнули двері, і в квартиру вринувся дитячий сміх.
Мамо, дивись! Мишко влетів у кухню, розмаху
