– Ти для мене порожнє місце, Зіна. Чуєш? Порожнє. Місце.
Він сказав це тихо, рівним голосом, ніби оголошував результати лотереї. Стояв біля вікна, спиною до неї, і дивився на двір. Там молодий хлопець виводив собаку руду таксу, яка радісно тягнула повідок до калюжі.
Зінаїда Сергіївна сиділа на старому дивані, затиснувши в долонях чашку з чаєм. Чай давно охолов, але вона все ж не відпускала чашку наче якби випустила, то забула б, куди себе подіти.
– Що ти маєш на увазі? прошепотіла вона.
Голос був тонкий, зламаний, як весняна крига.
– Все зрозуміло. Остап нарешті повернувся. На його обличчі була тінь втоми погляд чоловіка, що вже тисячу разів вимовляв ці фрази сам до себе. Дивлюся на тебе і нічого. Порожнеча. Сірість. Ти ходиш, вариш борщ, лягаєш спати. Ти як меблі, Зіно. Якісні, добротні, але меблі.
Вона акуратно поставила чашку на журнальний столик, і фарфор тихенько бренькнув по дереву.
– Десять років, сказала вона.
– Що десять років?
– Ми десять років разом.
– Ну і що? Він знизав плечима, пройшов кімнату, сів у крісло навпроти. Десять років цього достатньо, аби зрозуміти: далі сенсу немає. Я так більше не хочу. Я хочу Остап зупинився, підбираючи слово. Я хочу відчувати щось. А ти не даєш мені того почуття, не надихаєш. Тебе як наче немає, хоч ти сидиш тут, переді мною.
Зінаїда відчула, як щось у грудях, як маленький гнучкий стержень, починає ламатися.
– Куди ж мені йти, Остапе?
– Це вже твоя справа. Він ставив ногу на ногу. Квартира, ти ж знаєш, записана на маму. Тож формально ти тут ніхто. Я тебе не жену негайно, але Тижня вистачить?
– Вистачить, машинально повторила вона.
– Добре. Він взяв до рук телефон зі столика і почав щось гортати. Для нього розмова закінчилась.
Зінаїда підвелась. Пішла в спальню, замкнула за собою двері. Лягла поверх покривала, вперлась поглядом у стелю. Біла стеля з плямою у кутку, яку вона обіцяла собі пофарбувати ще два роки тому і не пофарбувала.
За стіною ледве чутно шумів телевізор. Остап знайшов собі якесь зайняття.
Вона не плакала. Просто лежала, дивлячись у білу стелю з плямою. І слухала тишу у грудях так, як буває тихо у будинку після того, як розлетілося скло.
***
Тиждень тягнувся, як густа хмара. Остап майже не ночував вдома: приходив пізно, йшов удосвіта. Вони не говорили. Зінаїда збирала речі, і це принижувало навіть не самою процедурою, а тим, як її мало в цій квартирі. Пара суконь, зимове пальто, валіза з минулого життя і коробка зі старими фотографіями, стопка журналів із шиття, які вона берегла на память.
Журнали залишила.
А потім повернула хай будуть біля неї.
Вона подзвонила тітці Ганні, маминій сестрі, з якою востаннє бачилась, коли мама відійшла сім років тому. Тітка Ганна довго мовчала, а потім сказала:
– Приїжджай. Кімната є маленька, але є. Поживеш, поки до себе не прийдеш.
Тітка Ганна мешкала на Лукянівці, на самому краю Києва, де автобус їздить раз на годину, а магазин «Сільпо» єдиний на весь мікрорайон. Зінаїда не любила ці райони: пяти поверхівки, облуплені підїзди, тополі, що кожної весни засипають все пухом.
Вона приїхала у пятницю ввечері, з трьома сумками й чемоданом.
– Господи, як ти погарнішала, сказала тітка Ганна, відчиняючи двері. Вона була кремезною та невисокою, з добрим зморшкуватим лицем і запахом валеряни та домашнього борщу. Проходь, бо застудишся на порозі. Вечеряти будеш?
– Не хочу, тітко.
– А треба, кинула тітка й подалася на кухню.
Її кімната була вузька, з старим диваном і шафою, вікно виходило на глуху стіну сусіднього дому. Шпалери вигоріли до безбарвності, колись вони були блакитними. На підвіконні стояли герані в горщиках, яскраві й живі.
Зінаїда поставила сумки, сіла на диван; пружини тихо заграли під нею.
– Ти чаю випєш? гукнула тітка.
– Випю, відповіла вона.
І тільки в цій маленькій, напівзабутій кімнаті з живою геранню, вона нарешті заплакала.
***
Потім був довгий, поганий час.
Час, коли не хочеться підійматися, бо не ясно, для чого взагалі прокидатись. Вона щодня вставала о шостій ранку, слухала, як тітка Ганна гупає чайником, як за вікном зупиняється автобус. Далі умивалась, йшла на кухню, пила чай і втуплювалась у глуху стіну.
Тітка була мудрою жінкою: не вмовляла і не радить, не казала «ще кращий знайдеться, минеться» просто годувала борщем, дозволяла дивитись телевізор і вечорами витягала карты:
– Пограємо у дурня?
І вони мовчки грали у дурня.
Грошей у Зінаїди було мало. Вона зняла з рахунку все тридцять шість тисяч гривень: не більш як на місяць трохи-менш спокійного життя в столиці, якщо стискатись і не зловживати. Вона не зловживала.
Працювала бухгалтером у невеликій будівельній компанії, звільнятися не довелось: тричі на тиждень їхала через усе місто в офіс, обробляла папери, отримувала сімнадцять тисяч. Навіть із цієї суми платила тітці Ганні за кімнату, хоча та відмовлялась брати, поки Зінаїда не залишила конверт на кухонному столі й пішла у свою кімнату.
Увечері було найгірше. Вона блукала одними й тими ж думками: десять років. Шлюб, Різдва, поїздки в Карпати, Новий рік, сварки й примирення. А тепер він дивився на неї і бачив порожнечу. Отже, справді порожнеча. Щось в ній зламалось, чи, може, він зламався. А може, вони обидва.
Іноді вона відкривала стару переписку листала, читала без смаку, дивилась на фото з Криму, де обоє сміються. І не згадувала, чому тоді сміялись.
В таку ніч вона лягала раніше і накривалась ковдрою з головою.
Раз тітка Ганна заглянула у двері:
– Зіно, ти прокинулася?
– Я не сплю.
– Я чую. Пауза. Ти голодна?
– Ні.
– Ну лежи. Ще одна пауза. Я свого теж колись вигнала. Було дуже боляче. Не померла.
Клямка дверей. Тітка пішла.
Зінаїда лежала у темряві: ось тобі пятдесят, починай спочатку. І це зовсім не просто.
***
Машинку вона знайшла на початку другого місяця.
Тітка попрохала розібрати антресолі ніхто туди не зазирав з нульових, а коли дверцята відкрились, звідти випадали коробки радянського мотлоху. Зіна погодилась аби зайняти руки.
Вона витягла потрепаний випуск «Радянської жінки», поламану парасольку, коробку з ґудзиками, пляшечки з-під одеколону, стопку листівок із Білого Черкасу. А в самому закуті намацала щось важке, загорнуте у стару наволочку.
Розгорнула.
Стара швейна машинка. Металевий чорний корпус зі стертою золотою розпискою. «Чайка», промайнула назва.
– Тітко Ганно! покликала вона.
Та прийшла, витираючи руки фартухом.
– О, «Чайка»! аж розцвіла в обличчі. То ще мамина сестра нею шила, Марія Іванівна. Давно стоїть. Чи працює не знаю, не чіпала років двадцять.
– Можна спробувати?
Тітка глянула уважно.
– А ти памятаєш як?
– Колись уміла.
– Бери.
Зінаїда перетягла машинку до себе, розмістила на столі під вікном. Начистила корпус, зняла стару щільну нитку, знайшла в коробці голки, котушки, сантиметр, ножиці.
Масло давно висохло купила у господарському мастильної олії, змастила хід, прочистила рейку, кілька разів крутанула колесо. Воно йшло важко спершу, потім легше.
Вона просиділа над машинкою добрих три години. Зрозуміла, як намотати шпулю, заправила нитку. Поклала під лапку шматок старої тканини і натиснула.
Машинка промуркотіла, строчка лягла рівна, дзвінка, і Зінаїда відчула вдячний біль як коли кров вертається до затерплої руки.
Вона поглянула на строчку. Ідеально рівна.
Десь на дні памяті щось ворухнулося.
***
Їй було вісімнадцять і вона шила. Завжди. З маминих суконь собі спідниці, із ситцю зі знижки блузи. Напроти технікуму працювала Раїса Павлівна, портниха з заколотими пальцями, й Зіна ходила дивитись, як вона вирізує, викроює, пришиває. Раїса любила ділитися, бо бачила дівчина має око й терпіння.
Потім був інститут, потім Остап, весілля й побут, який одразу захопив з головою. Машинку, куплену на першу зарплату, вона продала, коли переїхала до Остапа: квартира вузька, місця мало, а він сказав захаращує. Продала без особливої жалю, бо була закохана і вирішила: головне тепер інше.
Гонили роки, і згадувала про шиття лиш вряди-годи, коли бачила гарну сукню у вітрині чи журналі, думала: от би собі таку зробити. І не робила.
Тепер вона сиділа у кутку на Лукянівці під вікном із «Чайкою», слухала стрекіт голки.
Наступного дня поїхала на ринок не в торговий центр, а на справжній: де тканина рулонами, можна взяти й метр льону за двадцять гривень.
Ходила рядами, гладила тканини: льон, креп-сатин, віскозу. Зупинилась у старенького продавця: в нього був відріз сіро-блакитної віскози, мякої, попелястої.
– Скільки цього? спитала.
– Чотири з половиною, сказав.
– Забираю все.
Він загорнув, перемотав шпагатом.
– Що шитимете?
– Сукню, впевнено здивувалася собі Зінаїда.
***
Кроїла на підлозі кімнати: розстелила тканину, приколола викрійку, яку сама намалювала по памяті, звіряючись зі старим журналом. Виходив простий прямий силует із паском, комір-стійка, рукав три чверті.
Тітка озиралася, але мовчала. Лише одного разу піднесла чай і поставила його так, щоб не заважати.
– Гарний колір, сказала тітка.
Викроювати Зінаїда боялась секунду. Але знайшла у скриньці гострі ножиці, поклала їх на лінію і почала. Увесь страх щез із першим зрізом.
Шила три вечори.
Акуратно, не поспішаючи: бокові шви, потім замок унизу спини, обробила комір, порозбиралася з рукавами ті не вкладалися з першого разу.
Де важко розпорола, знову зшила. І в ці вечори вперше не думала про Остапа лише про тканину, шви й майбутнє плаття.
На третій вечір поставила останній стібок. Відпарила шви, вивісила сукню на плічка, відступила.
Хороше плаття.
Просте, попелясто-сіре, без крикливості, але тому й красиве. Пасок підкреслював талію, комірець-стійка прикрашав шию.
Вдягла.
Ще кілька секунд дивилась на себе у старе дзеркало в коридорі тітки. Дзеркало потемніле, але не бреше.
Перед нею стояла жінка не «порожнеча», не «меблі», не «ніщо». Проста жінка пятдесяти років, з темним волоссям у гуцульці, з прямою спиною й поглядом, у якому зароджувалось щось нове, як і має бути.
Сукня сиділа добре. Дуже добре.
– Зінко! закликала тітка з кухні. Іди, покажи!
Зінаїда вийшла в сукні.
Тітка глянула, затримала погляд на секунду.
– Оце так! Совсім інша річ.
І повернулась до плити, бо борщ вже кипів. Але посмішка була.
Повернувшись у кімнату, Зінаїда сіла, погладила тканину на колінах. Сукня була мяка, приємна, лежала як треба.
Десь усередині, той же стрижень, що зламався першу ніч, піднявся.
***
Вона вийшла в сукні в суботу.
Просто пройтись. Тітка Ганна попросила зайти по ліки, Зінаїда взяла рецепт, одягла сукню, накинула легкий піджак із чемодану й вийшла.
Надворі стояла золота осінь, повітря прозоре, тополі вже жовті.
Йшла і думала: йде якось інакше. Бачила підвіконня із котом, бабуся на лавці вяже, маля тягне маму до калюжі.
Аптека за квартал. Поряд маленьке кафе «Куточок», якого вона раніше не помічала. Вивіска «свіжа випічка і кава».
Зайшла. Замовила латте з круасаном. Сьогодні можна.
Пять столиків у кутку. В куточку жінка сильної статури, з білим волоссям і масивними сережками. Перед нею чашка, телефон, який вона переглядала. Жінка сиділа, як люди, які керують життям: зібрано, вільно.
Зінаїда сіла біля вікна. Десять хвилин дивилась назовні, пила каву.
– Вибачте.
Вона обернулась. Жінка з білим волоссям звернулася до неї:
– Не хочу бути навязливою, та у вас дуже красиве плаття. Де таке взяла?
Зінаїда трохи розгубилась.
– Сама сшила.
– Ви майстриня?
– Ні, просто умію трохи. Колись уміла, тепер згадала.
– Дуже гарний крій Усе обрано правильно. Я трохи розумію, працювала у Будинку побуту.
– Дякую, тихо сказала Зінаїда.
– Марія Петрівна, подала руку жінка. Просто Марія.
– Зінаїда.
– У мене до вас прохання якщо дивно, відмовте. Марія обхопила чашку. У мене за три тижні день народження, шістдесят пять. Хочу добре виглядати, але не знаходжу сукню, щоб подобалась. Усе або «для бабусі», або «для молоденьких». А таке як у вас те, що шукаю. Ви б узялись?
Зінаїда довго дивилась на неї, відчувала впевненість Марії без навязливості.
– Узялась би, сказала вона.
***
Марія Петрівна приїхала через два дні. Привезла тканину: темно-вишневий стрейч-креп, гарної якості.
Зінаїда зняла мірки, все записала. Вечеряли в кухні тітки Ганни, а Зінаїда малювала ескізи поки не зупинились на одному: плаття прямого крою, рукав три чверті, V-подібний виріз.
– Саме це, сказала Марія. Таке хочу.
– За тиждень-два буде.
– Скільки винна?
Зінаїда знітилась.
– Не знаю.
– Скажу вам чесно: така робота у майстерні тягне на шість тисяч гривень. Я стільки і дам. Чесно.
Це була її місячна зарплата в бухгалтерії.
– Гаразд.
Після Марії тітка вийшла з кухні.
– Гарна ціна.
– Ага.
– Ший, Зінко. В тебе справді виходить.
Вона подивилась на тітку.
– А чого ви мене приютили? Ми ж незнайомі майже.
Тітка Ганна подумала.
– Бо ти Маріїна донька. А вона мене виручила давно. Ось я й віддаю борг.
Вона пішла на кухню.
Зінаїда глянула у вікно а на той самій стіні через двір зявилось графіті: сині квіти по сірому бетону. Вона його раніше не помічала.
***
Плаття для Марії то було зовсім інше відчуття, ніж шити для себе. Відповідальність і від неї не втечеш.
Вона довго кроїла відрізала тільки впевнено, бо тканина дорога. Почала шити працювала рівно, без надлишкових стібків. Кожен край обробила, блискавку впустила вручну. Низ пришивала потайним швом.
Коли Марія приміряла сукню, на її обличчі все стало ясно.
– Це зовсім інша я.
– Це ви. Просто у гарній сукні.
– Це інакше коли річ під тебе. Є різниця. Стаєш іншою.
Лише трохи підігнала бокову шву. Марія не хотіла знімати плаття:
– У мене подруга є теж ювілей, теж шукає. Дати ваш номер?
– Дайте.
– І ще: невістка сина весілля готує. Їй плаття не весільне, а святкове, складна фігура. Взявшись?
– Взялась би.
Марія кивнула саме такою відповідді чекала.
***
Наступні два місяці були шалені. Але не погані бо корисні.
Звернулась Світлана Артемівна костюм замовити. Потім зявилась жінка від Світлани спідницю й блузку. Потім молодиця років тридцяти сукню на корпоратив, а після фото у соцмережі ще три замовлення.
Кімната стала маленькою: тканини скрізь, «Чайка» строчить щовечора й іноді у вихідні.
Тітка не нарікала, лише раз зауважила:
– Зіно, тобі треба простору більше.
– Я знаю.
– Тут вже не варіант.
– Розумію.
Вона зважилася. Грошей стало трохи більше за два місяці назбирала стільки ж, як за півроку в офісі.
В центрі міста знайшла кімнату на другому поверсі старого купецького дому, переробленого під офіси: велике сонячне вікно, високі стелі, деревяна підлога. Недешево.
Вона порахувала: оренда, нова машинка, оверлок, стіл забере все, ще й позичати доведеться.
Вона зателефонувала Марії.
– Маріє, поради хочу.
– Слухаю.
Зінаїда виклала усе. Марія трохи помовчала:
– Беріть. Я позичу гроші без відсотків, даєте коли зможете.
– Не можу
– Це не благодійність. Дозвольте мені бути корисною. Ви мені подарували кращу сукню на життя. Тепер я вам.
– І ще в мене вже четверо знайомих у черзі. Тож відкривайте майстерню.
***
Майстерню відкрили на початку грудня.
«Чайку» перевезли, але вона ходила як символ; нова машинка творила дива, але «Чайку» залишила на окремому столику біля вікна.
Майстерня вийшла сонячною, затишною. Стіл для крою, два робочих місця, стелаж із тканинами, велике дзеркало, на стінах ескізи авторських платтів. Тітка Ганна оцінювала довго, погладила стелаж.
– Добре, сказала коротко.
– Тітко Ганно, я хочу вам дещо віддати.
Витягнула конверт. Тітка кинула руками.
– Не треба, Зіно
– Треба. За кімнату. За все.
– А я й не рахувала
– Я порахувала.
Тітка взяла конверт.
– Куплю новий холодильник. Старий гуде як трактор.
– Купимо, посміхнулась Зінаїда.
Вони поїхали, вибрали великий холодильник і радість тітки була такою справжньою, що Зінаїда зрозуміла: щось важливе вона зробила правильно.
***
Грудень приніс багато замовлень. Перед святами всі хочуть нову сукню. Вона працювала допізна, третя чашка чаю, звиклий стрекіт швейної машини.
У січні стало спокійніше. Взяла помічницю Аллу, яка вміла підшивати й обробляти, хоч кроїти ще боялася. Навчання приносило радість: бачити, як інша починає розуміти.
Вернулась до роботи, яку любила.
У березні подзвонив незнайомий номер жінка хоче брати уроки шиття.
– Я не викладач.
– Але ви можете навчити. Марія Петрівна порадила.
– Приходьте, погодилась вона.
Так з’явились майстер-класи, потім невелика група якось вписалось у життя.
Навесні Зінаїда переїхала від тітки.
Зняла однокімнатну квартиру коло майстерні, світлу, з білими стінами. Завісила вікна своїми ж фіранками.
Перший вечір сиділа на кухні, дивилась у вікно на сквер з берізками.
Її квартира. Невелика, ще чужа, але вже своя.
***
Остапа Зінаїда зустріла наприкінці травня.
Вертаючись із майстерні через сквер, несла важку сумку з тканинами. Вечір був світлий, свіжий, повітря пахло бузком, листя світилось під сонцем.
Він ішов навпроти.
Вона впізнала й одразу побачила зміни: схудлий, плечі опущені, погляд згаслий.
Він теж її побачив.
– Зіно.
– Привіт, Остапе.
Він дивився на неї, нерішучий.
– Ти гарно виглядаєш.
– Дякую.
– Ти тут живеш?
– Тут.
Пауза. Мимо жінка з візочком.
– Я можна поговоримо, трохи?
Вона глянула на нього, усталий, розгублений чоловік.
– Ходімо на лавку.
Сіли. Він дивився в долоні.
– Я не знаю, як почати.
– Починай, як є, спокійно.
– Вона пішла. Та, задля якої я Пішла. Півроку тому. Сказала, що я нудний і без амбіцій. От така іронія.
– Ясно.
– Живу в мами. Робота так собі, фірма, де був, закрилась. Все пішло шкереберть Думаю інколи помилився. Дуже помилився, Зіно.
Вона слухала.
– Ти завжди була справжньою. А я Я шукав не знати чого. Назвав порожнім місцем. Він здригнувся. Не вибачити цього. Але я хочу, щоб ти знала: думаю про це. Часто.
Зінаїда дивилась на берези. Легкий вітер.
– Остапе, ти не винен, що розлюбив. Так буває.
Він мовчав.
– Ти винен у тому, як сказав. «Порожнє місце», «меблі» це було жорстоко. Я довго не забувала.
– Я знаю.
– Але ти зробив мені благо.
Він підняв погляд.
– Ти відштовхнув мене. Мені було страшно я йшла з двома сумками і тридцятьма тисячами, не розуміла що робити. Жила у тітки Ганни мов сирота. Сльози щовечора.
– Зіно
– Почекай. Я знайшла стару машинку. І згадала, як любила шити, але покинула, бо побут, бо ти казав захаращує, купа причин. Я почала знову. Спершу собі, потім людям. Зараз у мене майстерня в центрі вже півроку. І я щаслива.
Він дивився.
– Якби ти мене не вигнав так і сиділа б варила борщ і нічого про себе не знала.
– То ти пробачила?
– Я не тримаю образи. Але назад не повернуся. Бо зараз у своєму житті. Може, вперше.
Він похилив голову.
– Могли б
– Ні, Остапе. Ні.
Довга мовчанка.
– Як тітка Ганна?
– Чудово, новий холодильник купила. Приїжджаю щонеділі, граємо в дурня.
Він посміхнувся.
– Ти завжди була хорошою людиною, Зіно.
– Ти теж не поганий, просто ми різні. Мабуть, давно.
Вона встала, підняла сумку.
– Йти треба?
– Так, зранку клієнтка приходить на примірку.
– Я радий, що в тебе все добре.
– Тобі теж добра.
Це була правда. Проста і чесна. Злості не залишилось.
Вона пішла стежкою через сквер до своєї оселі, за спиною ще кілька метрів відчувала його погляд, потім ні.
Береза кидала тінь на плитку. Зінаїда йшла по цій тіні, несла темно-зелений шерстяний відріз і каталог фурнітури завтра приходила Людмила Георгіївна, пенсіонерка, замовляла на зиму спідницю: «Не пишну, а просту, щоб і в театр, і до лікаря».
Вона продумувала крій, як краще посадити: прямій спідниці потрібна хитрість, щоб гарно легла.
Вдихнула бузковий запах, весело проїхав хлопчик на самокаті, з вікна пахло смаженою картоплею по-домашньому.
***
У майстерні того вечора не працювала: із собою домовилась швейну машинку після сьомої не вмикати. Зайшла лише за зошитом із мірками клієнтів лежав на столі поряд із «Чайкою».
Вона провела долонею корпус машинки.
– Дякую, сказала уголос.
І справді кому ще сказати дяку? Тітці Ганні, Марії, Аллі і цьому збігу, де кривда підвела до світлої кімнати й другого початку.
Взяла зошит, погасила світло. Вийшла по деревяних сходах на вечірнє місто.
Місто жило: метушня, сміх, вечірній Київ.
Дорогою зайшла у маленький магазин «Хліб Свіжий», купила запашний батон та банку акацієвого меду продавала літня жінка зі своєї пасіки.
– Доброго вечора, віталась Зінаїда.
– Доброго, гарний цьогоріч мед, простягаючи решту.
– Дякую, обовязково спробую.
Вона понесла додому хліб, мед, зошит і каталог. На плечі плаття минулого тижня: з льону кольору слонової кістки, з паском і рукавами.
Йшла пішки десять хвилин, думала про спідницю для Людмили Георгіївни, що треба замовити нитки, що Алла вже сама кроїть прості моделі.
Потім вимкнула внутрішні справи й просто йшла.
Небо над дахами було світлим, рожевим, вітались ластівки. Життя текло поруч, як і годиться.
Жіноче щастя після розлучення, написали б глянцеві журнали. Але це не окрема категорія щастя. У неї була проста думка: я йду додому. Завтра вставати рано. Є улюблена робота, є тітка Ганна, є клієнтки, що йдуть задоволені. Є моя «Чайка». Є це небо з ластівками.
І цього, власне, досить.
Не казково багато не трагічно мало. Просто досить. Може, це і є те нове життя, що його шукають у сорок, пятдесят, коли бояться спочатку. Крок за кроком: сукня, майстерня, квартира, травневий вечір з медом у пакеті.
Вона набрала Ганну:
– Тітко, ви вдома?
– Де ще? Телевізор дивлюся. Щось трапилось?
– Ні, просто так.
Пауза.
– Приїдеш у неділю?
– Приїду. Пироги наліпити?
– З яблуками, якщо можна.
– Добре. Зроблю.
Зінаїда прибрала телефон у кишеню, піднялась на свій поверх і відчинила власні двері.
Вдома пахло трохи льоном: минулої ночі кроїла, поки лив дощ. Обрізки вже винесла, а запах залишився. Теплий.
Вона поставила чайник, порізала хліб, відкрила мед. Світлий, бурштиновий.
За вікном ще літали ластівки.
Вона намазала хліб медом, відкусила й подумала: «Добрий мед, дуже добрий».
***
Ранок був сонячний.
Людмила Георгіївна прийшла рівно о восьмій підтягнута, енергійна, з білим волоссям у хвилю і прямим поглядом.
– Зінаїдо Сергіївно, я зразок принесла от фото, хочу не так пишно.
Вона глянула гарна спідниця.
– Сідайте, зараз поясню все.
Людмила вмостилася.
– Ви знаєте, я багато років шукала таке. Все не те! А тут сусідка вас порадила. Каже, після вашої сукні знову людиною стала. Це ж рекомендація!
– Кращої не буває, відповіла Зінаїда.
Вона відкрила зошит, взяла сантиметр.
– Встаньте, будь ласка.
Людмила підвелась, розпрямила плечі і кинула погляд у велике дзеркало.
– Ви знаєте, я вже на пенсії. Думала навіщо старатись, як виглядаєш. А потім а чому не треба? Жити ще багато.
– Саме так, кивнула Зінаїда.
Вона міряла, записувала, уявляла новий крій. Майстерня купалася у сонці, на підлозі квадрати світла. В кутку стояла «Чайка» з золотим узором. За годину мала бути Алла, ще через годину наступна клієнтка.
