— Може, ще й білизні йому підеш прати? Шапку завязувати, так? Він же дорослий мужик, матінко! Хай сам справляється, — кинув дружині Ромко, коли Ярина натягала куртку.
Голос був без докорів, але настільки холодний, що вона на мить завмерла. Схилила голову, засунула руки в кишені й, не обертаючись, повільно застібнула блискавку.
— Може, просто помовчиш? — тихо відповіла вона.
Чулися кроки. Ромко зітхнув і пішов у вітальню. Знову вечір. Знову сам. А вона мчить до свого батька…
Під під’їздом лежав сніг. Не той, що радує очі під Різдво — білий і пухнастий. Ні, цей уже здавався під натиском березневої весни. Він навіть не танув, а просто перетворювався на чавкаючу кашу.
Ярина сіла в машину й на мить втупилася чолом у кермо. Хотілося верещати. Хотілося, щоби хтось зрозумів і пригорнув. Але поруч нікого не було. Вона глянула на пакет із продуктами.
Запечені яблука… Коліс батько їх обожнював. Сам готував, а тепер, мабуть, навіть не пам’ятає, як користуватися духовкою.
Ромко не завжди був таким буркотливим. Коли тільки одружилися, він був легким на підйом, уважним, турботи повно. Ярину зворушувало, як він метушився, доглядаючи за нею та та дітьми.
Але з народженням другої дитини й зростом витрат у ньому прокинулося щось інше. Він поділяв людей на «своїх» і «чужих». За свою «зграю» готовий був на все, а от будь-яке втручання звідки він сприймав майже як напад. Допомагати «чужим» — це, на його думку, слабкість.
Спочатку Ярина знаходила це навіть милим. Потім намагалася переконати себе, що це така мова любові. А тепер, коли «чужим» став її батько… Вона не знала, що робити…
— Я поїхала. Зняла однокімнатну біля метро. Подала на розлучення, — одного разу сказала мати.
Сказала так легко, наче йшлося не про шлюб, а про вибір занавіски у ванну. Для Ярини це було несподіванкою, хоча все зріло уже давно.
— Ось, здається, і нормальний він чоловік. Але в нас нічого не складається, — скаржилася мати подрузі.
— Та ти просто носик крутиш. Не п’є, не б’є — і то добре, — відмахуювалась та.
— Та хіба це все, що треба для щастя? Ні, Марічко. Ще й близькість має бути. А в нас яка близькість? Він увечорі біля комп’ютера, а я поруч в’яжу, щоб просто бути поряд. Сидимо й мовчимо. Ані з дому витягнути, ані розговорити.
Після розлучення мати наче скинула тягар. Пішла на танці, освоїла комп’ютер, який раніше звинувачувала у всьому, почала активно спілкуватися в соцмережах. Підружилася з Олею, і тепер вони разом їздили на екскурсії.
Іноді Ярина ловила себе на заздрощах. Хоч особливої причини не було. Просто в матері почалося нове життя, без неї й без батька.
А батько… Його життя скінчилося. Після обміну він переїхав у маленьку однушку в спальному районі. Квартира була похмурою, немовби сама атмосфера Миколи робила її ще сумнішою.
Ярина намагалася навідуватися хоча б раз на тиждень. Прибирала, готувала, стирала. Іноді просто сиділа поруч. Спочатку він неохоче приймав турботу. Потім почав пити. Не запоями, але досить, щоб очі ставали каламутними, а слова — тягнучими й безладними.
— Відкинула мене, як старий ганчір’я, — бурчав він. — А ти хочеш, щоб я усміхався.
— Тату, годі вже. Ніхто тебе не кидав. Просто… утомилися один від одного.
— Бачив я, як вона стіМикола глянув на фотоаппарат, потім на Тинку, що терлася біля ніг, і раптом усміхнувся — ніби вперше за останні роки згадав, що життя ще не скінчилося.
