Свекруха ридала навзрид прямо на весіллі. І лише вона знала, чому.
Гості гукали «Гірко!», плескали в долоні, у келихах шуміло шампанське, а наречений сором’язливо цілував наречену в щоку. Потім вони, немов за сценарієм, сховалися під фатою й зіграли палкий поцілунок — натягнутий, незграбний, майже як у спектаклі. Я все бачила. Між ними не було іскри, яка народжує справжню близькість. Вони перешіптувалися й сміялися, ніби грали у чужому весіллі.
Моя найкраща подруга Марія видавала заміж єдину доньку — Соломію. Вона метушилася, хвилювалася, що хвилини витирала долоні об сукню. Коли гості розсілися за столами, Марійка, насупившись, потягла мене за руку:
— Піди видивися, як себе поводить свекруха. Немов не весілля в сина, а поминки.
Я озирнулася. Раніше матір нареченого я не бачила й навіть не знала, хто вона серед гостей. Лише коли Марія показала на жінку в сірій сукні зі сріблястими вставками, я зрозуміла — це про неї. Вона справді сиділа в кутку за далеким столиком, з похмурим обличчям, ніби її щойно зрадили. Схиливши голову, вона витирала очі хусточкою. Її губи тремтіли, а в кожному зітханні було стільки болю, що й у мені все стиснулося.
— Може, погано почувається? — спробувала я бути тактовною.
— Ще чого! — махнула рукою Марія. — Вона за квартиру переймається! Боїться, що тепер невістка з дитиною на неї «сістиме». У сина трешка від бабусі лишилася, тепер вона думає, що моя Соломія вчепиться в неї мертвою хваткою.
— Ну ти й накрутила. Ще й не одружилися, а ти вже метри ділиш, — пожартувала я, але напруга не зникала.
Я мимоволі продовжувала шпигувати за тією жінкою. Поки гості їли, сміялися, виголошували тости — вона не доторкнулася ні до салату, ні до шампанського. Не піднімала очі. Навіть на сина, який мав бути центром її світу цього вечора, не дивилася.
Коли знову лунало «Гірко!», свекруха різко відвернулася до вікна, стиснула зуби так, що губи побіліли. Я не витримала й тихо підійшла до неї.
— Вибачте, ви… здається, дуже засмучені. Усе гаразд?
Жінка підняла на мене погляд. У ньому грали сльози, але не слабкості — а болю, справжнього, пережитого.
— Я не можу вдавати, — прошепотіла вона. — Пробачте, але все це — спектакль. Мій син… він не кохає цю дівчину. Соломія гарна, світла. Вона щаслива, не бачить очевидного. А він… він одружується назло своїй колишній.
Я оніміла. Не чекала такого зізнання.
— Невже… Ви впевнені?
— Він сам мені казав. Хотів показати своїй екс, який він «щасливий». Я його благала, кричала, просила цього не робити. А він — упертий. Думає, що біль можна заглушити, завдаючи його іншим. А я дивлюся на цю дівчину — у неї очі горять, вона всім серцем вірить у кохання. А він… він мстить. І мені від цього гидко.
— А може, усе зміниться? Люди ж звикають, почуття народжуються…
— Хотілося б у це вірити… — сумно сказала вона, — але совість не дає. Мені її шкода. Дуже шкода. А син… Син став чужим.
Я мовчки повернулася до свого стола. Марії нічого не сказала. Але через кілька дні вона сама подзвонила.
— Соломія повернулася. Речі забрала, нічого не пояснює. Ні сліз, ні крику — мовчить, як риба. Я не розумію, що сталося. Усе ж було так добре!
— Зачекай, я приїду, — коротко сказала я й поклала трубку.
Я їхала до неї, стискаючи кермо до білих кісточок. Мені було нестерпно боляче за Соломію. Але ще більше — за ту свекруху. За жінку, яка розуміла, що її син руйнує чиєсь життя, і нічого не могла зробити. Марія й Соломія, рано чи пізно, забудуть. Переживуть. Зустрінуть інших, навчаться знову вірити.
А от вона… Вона пам’ятатиме завжди. День, коли її син грав почуттями, як маскою. День, коли він одружився — не з кохання, а з помсти. І день, коли вона одна з усіх не аплодувала. Бо не могла. Бо знала правду.
