Сьогодні я прошу лише тарілку борщу.
Мені сімдесят сім, і я дожила до того часу, коли змушена просити у своєї невістки, Оленки, лише трохи гарячого. Колись я вважала, що її обов’язок — тримати хату в чистоті, готувати, вишивати, доглядати за родиною, як це робила я колись. Але життя змінилося, і я, Ганна Іванівна, зрозуміла, що мої сподівання залишилися в минулому. Мене забрали до себе син Андрій та Оленка, і тепер я живу в їхньому домі, почуваючись то гостя, то тягарем. Серце болить від цієї думки, але я вчусь приймати дійсність, хоча образа ще тліє всередині.
Були часи, коли я була господинею великої хати. Прокидалася з першими півнями, варила борщі, пекла паляниці, вишивала рушники, виховувала Андрія. Мій чоловік, царство йому небесне, працював на заводі, а я дбала про порядок, щоб він повертався до затишку. Я думала, що так і має бути: жінка — берегиня, а невістка коло усе це продовжить. Коли Андрій привів Оленку, я сподівалася, що вона стане мені рідною, що ми разом готуватимемо, ділитимемося секретами, як у давні добрі часи. Але все сталося інакше.
Оленка — жінка сучасна. Працює в офісі, завжди з телефоном, носить модний одяг, рідко готує. Коли вони з Андрієм одружилися, я ще жила у своїй квартирі, але два роки тому здоров’я підвело — ноги слабшають, голова крутиться. Андрій наполіг, щоб я переїхала до них: «Мамо, ми подолаємо, тобі буде краще з нами». Я погодилася, продала квартиру, щоб не бути тягарем, і віддала гроші на ремонт їх дому. Думала, допомагатиму по господарству, як зможу. Але вийшло, що Оленка не хоче ані моєї допомоги, ані моїх порад.
З першого дня я помітила, що їй не до вподоби, коли я лізу на кухню. Я раз запропонувала спекти деруни, як любить Андрій, а вона посміхнулася й сказала: «Ганно Іванівно, не переймайтеся, я замови”Добре, Ганно Іванівно, зроблю вам деруни, якщо хочете,” м’яко відповіла Оленка, і в її голосі я вперше почула теплий мамин тон.
