Терпи, доню! Ти тепер в іншій родині, і їхні звичаї треба враховувати. Ти вийшла заміж, а не зайшла в гості.
Які звичаї, мамо? Усе тут «куку»! Особливо свекруха! Вона мене ненавидить, це очевидно!
А ти колись чула, що свекрухи можуть бути добрими?
Гуляє! Гуляє! От тількитільки! каже Марина Петрівна, стоячи посеред кухні, обличчя її червоне від люті, очі палають. Якщо чоловік гуляє, то баба сама винна. Чи треба мені ще щось пояснювати?
Свекруха в кипоті. Вона кричить на невістку Оленку, ніби зійшла з розуму, бо Оленка підозрює її сина Бориса в невірності.
Оленка, молодша, тонка дівчина з великими наївними очима, притискається до стіни й намагається заспокоїти розлючену жінку.
Марина Петрівно, це ж абсурд! У нього сімя, діти намагається сказати Оленка, проте свекруха перериває її, розмахуючи рукою, ніби відганяє комарика.
Це ти «сімя»? Чи твоя дитина, яка нас із дідом не пускає? зневажливо відповідає вона. Твоє виховання, між іншим!
Яке виховання? Іванку тільки рік виповнився. Він ще малий, тихо заперечує Оленка.
Малий? скривиться Марина. У Єгорових онук ще менший. І на руки йде, і не репетує, як твій вона махає рукою в бік дитячої кімнати.
Взагалі-то, це ваш онук, відповідає Оленка, голос тремтить. Діти відчувають поганих людей, можливо, тому він до вас і не підходить.
Це ми погані? От коза фарбована! підвищує голос свекруха. А на чиїй ти зупинці живеш? Чиї продукти їси? Чиї гроші витрачаєш? Невдячна!
Оленка більше не сперечається. Вона вже тисячі разів просила Бориса жити окремо від його батьків, та Борис, звиклий до материнської опіки, не бачить в цьому потреби. Він полюбляє залишатися в батьківській хати, бо відчуває там безпеку, наче під крилами Христа. Працює, а всі домашні справи виконують старенькі праня, прибирання, готування. Для нього це не життя, а казка.
Оленка намагається допомагати свекрусі: робить справи, слухає нескінченні скарги, проте розуміє, що все марно. Вона не ховає неприязнь до Марини Петрівни.
Привела в будинок цю «недокучливу», ніби нормальних дівчат не було, розповідає Марина сусідці, в той час як Оленка збирає розкидані Борисом іграшки за кутом і все чує.
Аж до іншого села їхали! Наші бабусі кращі, працьовиті й розумні.
Не кажи! підхвалила її баба Маня, місцева пліткарка, вже встигла перемити кісточки всього села.
Я б і сама могла щось, каже Марина. А ти, Петрівно, казала, що руки не там, де треба. Нічого не вдасться.
Ти уявляєш, наскільки! Нічого їй не можна довіряти, інакше загубить чи зламає. А дитина у неї якась не така.
У Єгорових онук зовсім інша справа. Спокійний, розумний хлопець. А цей весь час репетує, вередує. Гени, мабуть, не ті.
Коли життя стає нестерпним, Оленка телефонує мамі в село, скаржиться, плаче. Мати відповідає:
Терпи, доню! Ти тепер в іншій родині, і їхні звичаї треба враховувати. Ти вийшла заміж, а не в гості.
Які звичаї, мамо? Усе тут «куку»! Особливо свекруха! Вона мене ненавидить, це очевидно!
А ти колинебудь чула, що свекрухи можуть бути добрими? Ми всі через це пройшли, і ти теж. Головне не показуй, що тобі важко. Терпи.
Оленка, розуміючи, що з мамою нічого не змінити, погрожує, що подзвонить батькові.
Пошкодуй тата! злякається мати. У нього є «умовний» термін. Один крок, і його за решту посадять!
Оленка знає, що батько, Микола, дуже любить єдину доньку. Він отримав умовний термін за бійку, яку влаштував, коли хтось образив Оленку в місцевій крамниці. Він не мовчатиме, якщо дізнається про знущання над донькою.
Гаразд, не скажу батькові, відповідає Оленка. Але якщо свекруха так продовжуватиме, я не знаю, що робитиму.
Все владнається, дочко, заспокоює мати. За кілька тижнів забудеш про це.
Відносини із Мариною Петрівною не поліпшуються. Свекруха лише посилює образу Оленки, ніби та сама винна у всіх бідах. Навіть її чоловік, Іван Степанович, старий, втомлений чоловік, не витримує.
Чому ти весь час кричиш на дівчину? спробував втрутитися Іван одного ранку, коли конфлікт вже досяг апогею. Вона ж від нас піде!
Я йду! вибухнула Марина, злісно націливши весь гнів на чоловіка. Я вимагатиму повернення кожної гривні, що ми витратили за ці роки! І заберу її дитину, щоб вона не росла в такій родині!
Оленка розуміє, що свекруха говорить нісенітності, але боїться. Вона все ще кохає Бориса.
Плітки про те, що Борис таємно гуляє з колишньою Оксаною, лишаються лише селянськими балачками, які підхоплює Марина Петрівна і розпускає по селу.
Якби не її довгий язик, знущання могли тривати довше. Одного разу, у піднесеному настрої після «перемоги», вона розповіла про «подвиги» своїй найкращій подрузі, бабі Мані, додала новеньке, прикрасила, а потім передала історію іншим.
Так історія про «тупу невістку» і сувору свекруху доходить до батька Оленки. Микола, суворий чоловік, майже два метри зріст, широкі плечі, бере сокиру, яку щойно користувався для колювання дров, не знімаючи робочої куртки, сідає на старенький мотоцикл «Урал» і, не прощаючись з дружиною, вирушає в сусіднє село, щоб врятувати доньку.
У будинку Марини Петрівни вибухає скандал. Молода мама залишила малюка Ваню на яскравожовтому дивані, щоб схопити новий підгузок. Повернувшись, бачить під малюком коричневу пляму. У очах свекрухи ця пляма виростає до розмірів чорної діри.
Зіпсувала диван! Мій улюблений! Ти знаєш, скільки він коштував? Руки б тобі відрізати, а потім пришити, куди треба! лунає крик.
Я все виправлю, намагається заспокоїтись Оленка, тремтячи руками, беручи ганчірку.
Що ти чиститимеш? Він же новий! Хоча звідки ти це знаєш? Ти ніколи не купувала за власний кошт!
А ви самі берете? не витримала Оленка, і в цей момент вирішила вказати свекрусі, що вона усе життя сидить на шию чоловіка.
Обличчя Марини почервоніло.
Ану відтирай цю пляму, а потім марш надвір з сином! Будете у мене живись, доки не навчитеся поводитися пристойно!
Оленка, обливаючись сльозами, намагається стерти пляму, а маленький Ваня, відчуваючи материнську тривогу, кричить на все горло, підсилюючи напруженість.
У цей момент у дверному прорізі з’являється Микола. Він стоїть, як статуя, рука стискає дерев’яну ручку сокири. Марина Петрівна, відчувши присутність, обертається й бачить інструмент.
Вона знає, який Микола гарячий і про його умовний термін. Страх охоплює її.
О, привіт, Миколо! Я ж вашої дочки виховую
Чув я, як ти її виховуєш, грізно каже Микола, входячи просто в шкарпетках.
Він піднімає сокиру, змушуючи Марину замружитися, проте не бє, а кладе її на плече і простягає руку Оленці.
Ходімо, Олено, нема сенсу залишатися тут, говорить він, веде доньку до виходу.
Стій, свате, Марина, оговтавшись, намагається повернути контроль. Що я скажу синові?
Нехай твій син прийде до мене сам, холодним поглядом відповідає Микола.
Він забирає Оленку та маленького Ваню. Борис довго вагається, чи приїхати, бо боїться тестя, та все ж вирушає.
Микола довго розмовляє з зятем. Спокійний, твердий голос і сокира на столі надають словам ваги. Борис обіцяє, що вони житимуть окремо, що його мати не втручатиметься, і що він захищатиме Оленку та дитину.
Коли Микола міцно тримає Бориса за руку, той розуміє, що жартувати з цим чоловіком небезпечно, і всі обіцянки треба виконати.
З того дня Марина Петрівна уникає Оленки та онука, більше не вітає їх на вулиці.
Борис і Оленка живуть окремо, у гармонії та розумінні. Чи то наставлення тестя, чи справжня любов, залишаються в їхньому спокійному житті.
