Дівчино, ви погоджуєтеся? чую я у телефоні чоловічий, майже благанний голос.
Добре, спробуємо, ласкаво відповідаю я.
Мені двадцять років, я навчаюсь в Київському національному університеті і шукаю підробіток. У газеті бачу оголошення: «Сліпий викладач історії шукає помічницю». Йому так співчуваю, що одразу телефону́ю.
Наступного ранку стою перед його дверима у старій квартирі на Печерському. Нерішуче стукаю. Двері відчиняє чоловік, ніби сон.
Заходьте, дівчино. Як вас звати? спішно каже сліпий.
Олесіна, трохи червонію.
Я Дмитро Богданович.
Дуже потрібна ваша допомога, Олесіно. Які чудові у вас парфуми! Вони зводять з розуму. Я викладаю історію в університеті і хочу, щоб ви ввечері читали мені конспекти, а я їх запамятовував. Заняття три рази на тиждень. Погоджуєтеся? Дмитро Богданович називає мене так завжди.
Кімната чиста, без зайвих речей. Дмитро Богданович чоловік близько сорока років, охайний, привабливий.
Приступімо, я вже не можу дочекатися.
Вересень, лютий, травень минають, студентські канікулы. Дмитро Богданович відпускає мене до вересня. Я з радістю їзду на Кримське узбережжя, тиждень минув, і я вже майже забуваю про свого сліпого підопечного. Зустрічаю молодого чоловіка, вирішую одружитися. День весілля визначений.
В кінці серпня Дзвінок:
Олесіно, приходьте завтра.
Ой, не зможу, я виходжу заміж, готуюсь, радісно кажу.
Заміж так швидко? Ви, здається, поспішили, у голосі звучить розчарування. Будь ласка, приходьте! благає Дмитро Богданович.
Добре, зайду, неохоче погоджуюсь.
Наступний день, спекотний серпень.
Я відчуваю ваші ароматні духи, Олесіно. Заходьте, запрошує мене у коридор Дмитро.
Ви знаєте, мій наречений теж любить ті парфуми, дурнувато додаю.
Олесіно, ще один навчальний рік попрацюємо? Без вас я не можу, сумно просить він.
Тоді почнемо, діловито відповідаю.
Чим частіше я зустрічаюсь з викладачем, тим менше хотілося виходити заміж. Я швидко забираю заяву зі ЗАГСу, наречений отримує відмову. Адже наречена без шлюбу може ще змінити статус
Ми переходимо на «ти». Коли я читаю Дімі конспект, він ніжно тримає мене за руку. Дмитро закриває уявні очі і солодко вдихає аромат моїх парфумів. Нам з ним легко і затишно.
Одного разу я приходжу з мороза, замерзла, прошу гарячого чаю. Дмитро сідає мене в крісло, укладає ноги пледом:
Сидіть, Олесіно, я зараз
Дмитро йде на кухню, повертається з підноском. Обережно кладе його на столик, на підносі дольки апельсина і склянка коньяку.
Пий, одразу зігрієшся.
Починаю повільно випивати коньяк, дивлюсь на Дмитра. Хочеться обійняти цього незвичайного чоловіка, погладити, пожалкувати. Коли коньяк підходить до кінця, Дмитро підходить ближче, гаряче ціловать, обіймає:
Останься зі мною, я подарую тобі цілий світ. Не смій сміятись.
Я не смію, Дмитре. Ти такий ніжний! У мене кружиться голова, тепло і спокійно з цим чоловіком.
Дмитро шепоче пальцями:
Сліпий усе чує, глухий усе бачить.
Наступного ранку приходить мама Дмитра. Вона завжди приходить вранці, готує їжу, прибирає. Побачивши мене в ліжку, жодного здивування не проявляє.
Мамо, добрий ранок. Ми ще валяємося, радісно каже Дмитро.
Нічого, валяйтеся. Я зараз підготую вам сніданок, посміхається мама і квапиться на кухню.
Дмитре, я вночі піднімалася до неба. Хіба так буває? запитую я.
Олесіно, боюся звикнути до тебе. Я розумію, що ти не моя. Як же сумно, кохана, розмірковує Дмитро.
Сніданок готовий, діти! кличе мама з кухні.
Ми пємо каву, їммо бутерброди, сміємося.
Дякую, мамо. Сьогодні лекція, іду готуватись. Олесіно, чекай, Дмитро йде до кімнати, сідає у улюблене крісло.
Мама, закривши двері, тихо шепоче мені:
Олесю, мій Дмитро справді закохався в тебе. Ти принесла ранок у його життя, не хочу, щоб він потім відчув ад. Як кажуть, сліпого в возі не беруть. Прошу, не розчаровуй його душу. Твоя життя світла. Кожному сліпому здається, що він прозріє. Мій Дмитро бездомний. Не додавай моїх скорбот. Не приходь більше, Олесю. Я щось придумаю, заспокою Дмитра.
Я стою в дивуванні, не знаю, що робити. Зрозуміла, що Дмитро тимчасовий. Побудувати з ним життя неможливо, він не запросив мене заміж. Але я ще не готова так миттєво кинути його, зрадити. Я теж закохана, душа прилипла.
Тепер приходжу до Дмитра, коли його мама відсутня. Не хочу зустрічатись з нею і відчуваю провину, коли дивлюсь у очі.
Минув рік. Наші стосунки з Дмитром стають ще міцнішими, нерозривними. Сліпий чоловік дарує мені світло. Я всім друзям кажу, що виходжу заміж за сліпого. Але одного дня приходжу до нього, і він каже:
Олесіно, нам не треба більше бачитися. Я звільняю тебе. Іди.
Моє горе безмежне. Любов розбита. Сльози, істерики, розгубленість. Думала, не витримую розлуки. Усе це кошмар, який Дмитро не бачив і не чув.
Двічі я виходила заміж. Були пристрасть, кохання, переживання.
Рівних Дмитру так і не було
