Сьогодні ввечері я знову відчув, як довіряю людям. Кіт наш старий чорний барс, вже три роки живе в нашій квартирі на вулиці Хрещатик, а я сиджу на кухні, спостерігаючи, як він уважно вслухається в мій тихий, трохи хвилюваний голос.
Що ж мені робити з тобою? говорю я, дивлячись у його великі очі, і згадую, як колись казала бабусі Олені, що не варто була брати його в дім. Барс зрозумів, що я не схвальна до нього, і в його погляді читається, ніби він знає, що господиня вже не повернеться. Я бачила, як під час тієї ночі, коли бабуня спокійно пішла, її душа піднялася до стелі і мов би вилетіла у вікно.
Згодом у будинку з’явилися нові речі, які пахнуть незнайомо і холодно. Барс уникає поглядів нових людей, що зайшли в наш дім, і в нашому колишньому теплому притулку стало холодно, ніби вікна заклопоталися зимовим вітром.
Одного ранку кота вже немає в квартирі. Ганна, яка тепер живе в цій оселі, вийшла на кухню, щоб покласти йому миску, і виявила, що вчорашня каша з гречки залишилася недоторканою.
Може, так і краще, прошепотіла вона, полегшено видихнувши.
Барс підкрадався до відчинених дверей, коли довкола знімали та ставили меблі. Він довго йшов незнайомими шляхами, перелазив огорожі, переходив вулиці, уникаючи холодних кутків, куди ніхто не любив приходити. Хлопці кидали в нього каміння, два рази він звалився з даху, та все далі й далі уникав колишнього життя.
Коли втома остаточно спіткала його, його живіт бурчав, нагадуючи, що він не їв вже три дні. Він озирнувся і побачив за старою парканною стіною невеликий дерев’яний будиночок, який, здавалося, нікого не вбирає. Запах тепла й спокою линув саме звідти. Барс проліз у дірку в паркані, підбіг до будинку і, помітивши розкрите вікно на горищі, потрапив всередину.
На горищі лежало сінце, запах мишок, а у кутку стара килимова ковдра. Барс розклався на ній і вперше відчув, що він удома, що його лапи втомлені, а шлунок знову бурчить. Він заплющив очі і заснув.
Прокинувшись від людського голосу, я підбіг до відкритого вікна і, заглянувши вниз, побачив у дворі дівчинку, яку я раніше не знала Одарка, зі сяючими очима, що розмовляла з кимось і викладала щось у залізну тарілку. У повітрі пахло варениками, і барс одразу зрозумів, що це їжа.
Він підбіг до тарілки, схопив найбільший шматок шматок мяса, що упав, і швидко втік. Тоді з будинку з’явилася Одарка, а за нею гналася маленька руденька собачка, Жучка, і за нею два пухнасті цуценята.
Ходімо, мій добрий, лагідно сказала Одарка, я тобі з малечою їсти принесла.
Тоді я почув голос моєї колишньої господині, теплий і ніжний, і знову відчув те тепло, котре колись був у нашому домі. Одарка, не помічаючи кота, годувала щенят і Жучку. Барс, не встигаючи втекти, глядів на дівчинку насторожено, а вона, не зважаючи на нього, кидала ще кілька шматочків на підлогу.
Їж, сказала вона спокійно, я бачу, ти голодний. Потім діставала мисочку і налила трохи молока.
Попий, треба, адже з голоду не хочеться хворіти, додала вона.
Кіт заспокоївся, з’їв усе, що йому підклали, і випив молоко. Після цього він повернувся на горище, знову розташувався на своїй ковдрі і зрозумів, що тепер справді вдома.
Літо пройшло так: Одарка щодня приходила, годувала мене, Жучку і її цуценят. Я став сильнішим, навчився ловити мишей на горищі, а коли Одарка приходила, я урочисто приносив їй мишку в подяку. Вона сміялася, говорила: «Дякую», і гладила мене, даруючи тепло, яке я давно не відчував.
Настала осінь, ночі стали холодніші, я ще ніколи не бачив снігу, а вранці бачив білі крихти пилу, схожі на кригу. Кінець жовтня.
Тим же днем Одарка не прийшла, а приїхала на возі разом з дідусем Олексієм. Я стежив за ними з горища, спостерігаючи, як Одарка викладає їжу, і Жучка з цуценятами виводилася назустріч ароматам. Дідусь сміявся:
Ох, ти! Ось і вся родина, сказав він.
Так! підхвалилася Одарка, скоро й кіт приєднається.
Я спокійно спустився вниз, бо голос діда не звучав погрожливо. Одарка погладила мене по спинці і сказала:
Іди, не бійся.
Я знову з’їв, і дід Олексій сказав:
Ну що, мої хороші, їдемо додому, досить вам тут поневірятися. і підняв цуценят на віз.
Жучка побігла слідом. Я насторожився, та Одарка обережно взяла мене на руки, поклала у великий кошик, вистелений теплою ганчіркою.
Я не чинив опору, заплющив очі і знову повірив людині. Тварини єдині створіння, які можуть пробачити нас. Вони люблять нас, незважаючи ні на що.
