**30 травня 2026 р.**
Сьогодні, коли я розгортаю листок у своїй маленькій зошиті, знову повертаються спогади про те, як моє «щасливе дитинство» розірвалося, коли мені виповнилося лише п’ять. Одного вечора мати й батько не прийшли забрати мене з дитячого садка на вулиці Київського масиву. Всі інші діти вже були розвезені, а я сидів за столом і малював себе, маму і татка. Вихователька підходила, час від часу протиранувала мені щоки, ніби ховалася від чогось. Раптом вона схопила мене на руки, притиснула до себе і прошепотіла:
— Що би не трапилося, не бійтеся, Косте́нько. Тепер ти маєш бути сильним. Зрозумів мене?
— Я хочу до мами, — вимовив я, крокуючи між сльозами.
— Скоро прийдуть тітка і дядько. Підете з ними, маленький. Буде багато інших діточок, лише не плач, — сказала вона, притискаючи мокре обличчя до мого.
Після цього мене повели до автівки. Коли я запитав, коли мене віддають мамі, отримав відповідь, що батьки далеко — «на небі», і сьогодні не зможуть прийти. Занесли мене в спільну кімнату з іншими хлопцями‑сиротами. Але ні сьогодні, ні завтра, ні за кілька днів батьки не повернулись. Я плакав ночами, і температура підскочила.
Лише коли мене оглянув лікар у білому халаті після одужання, він сказав, що батьки тепер «на небі» і не можуть спуститися. «Вони завжди з тобою, пильнують, усі про тебе знають. Тому будь ласка, не хворей, щоб їх не засмутити», — наставляв він. Я не повірив. Дивлячись у небо, бачив лише птахів і хмари. Хтось сказав, що вони «зникли», а я вирішив їх знайти.
Перш за все я оглянув двір під час прогулянок. За кущами знайшов маленьку дірку в огорожі, де залізо вигиналося, ніби старі зуби. Пролізти повністю не вийшло, тож я почав підкоп. Я копав повільно, земля була пухка, з піском. Невдовзі під найбільшим розкриттям прутків утворився прохід. Я прослизнув крізь нього і, ніби кинутий на волю, втік з «притулку», який інші хлопці називали притулком.
Я не знав, куди крокую, і швидко заблукав. Усі будинки виглядали однаково, доки на переході не побачив жінку, схожу на маму: сукня в горошок, акуратний хвостик світлих волосків.
— Мамо! — вивкнув я, кудись кличучи.
Вона не чула, не обернулась. Я підбіг, схопив її за руку, і вона спустилася на коліна, уважно всміхнулась. Це не була моя мати.
Тим часом у іншій історії, у місті Львові, Ніна, двадцяти років закохана, одружилася з Віталієм після випадкової зустрічі на літньому танцювальному майдані. Він запросив її до повільного танцю, і вони швидко зблизилися. Через три місяці — весілля, а через три роки — зрозуміли, що діти у них не буде. Віталій не міг прийняти це, і Ніна пройшла безліч обстежень у санаторіях. Нарешті вони погодились, що дитину не матимуть, і Віталій запропонував взяти її з Дитячого будинку.
Ніна, кохаючи чоловіка, захотіла розлучитися, адже вже була майже тридцяти. Віталій не згодився залишити її, і вона придумала хитрий план: зізнатися, що не любить його і має коханця. На наступну ніч вона не прийшла додому, а повернулася під запахом вина й чоловічого одеколону. Коли Віталій запитав, що відбувається, вона відповіла, що має коханця, і він погодився на розлучення.
Коли Косте́нько крикнув до Ніни «мамо», вона вже два місяці була у розлученні, сумувала за колишнім чоловіком і хвилювалася за його добробут. Коли незнайомий хлопчина назвав її «мамо», її серце затремтіло.
— Що сталося, малюк? Ти загубився? — спитала вона ласкаво.
— Я шукаю маму і тата. Мені сказали, що вони на небі, — заплакало Косте́нько.
— Підійдемо, я живу неподалік. Підготую тобі смаколики, хочеш? — вона взяла його за руку, і ми піднялися до її квартири.
У будинку я поглинув пиріжки, які вона купила, запиваючи їх ароматним чаєм з журавлинними листям. Я розповів їй, що зі мною траплялися жорстокі діти, які забирали мої ласощі і часто ображали. Ніна сильно співчувала і запитала:
— Косте́нько, хочеш, я візьму тебе до себе, і ми будемо жити разом? Коли виростеш, зрозумієш все, і колись зустрінеш батьків, хоч це й не скоро.
Я кивнув, погоджуючись.
Ніна зателефонувала в дитячий будинок, повідомила про знаходку, привезла мене, поговорила з вихователями, щоб вони уважніше слідкували за дітьми. Вона приходила кожного дня, проте не могла офіційно взяти мене, бо мала роботу, квартиру, а чоловіка — ні. Усиновити дитину самотня жінка — майже неможливо. Вперше Ніна пожалкувала про розлучення, не знаючи, як повернути чоловіка.
Тоді вона домовилася зі своїм колегою, Степаном, про фіктивний шлюб. Він лише що розлучився, був відомим бабником, та хорошим спеціалістом, і отримав потрібну довідку. Спочатку Степан вагався, а потім погодився, умовившись про оплату. Ніна була розчарована, бо все ще кохала Віталія і не могла уявити іншу людину.
Одного вечора, коли вона зайшла до мене, побачила синяк під оком — старші хлопці його покарали, щоб він не скаржився. Вихователі, замість допомоги, розповіли Степану про розмову з Ніною, і вона зрозуміла, що тепер його чекатиме важке життя.
Наступного дня Ніна погодилася на пропозицію Степана. У суботу вона приготувала вечерю, одягнула червону сукню, яку він обрав, запалила свічки. У самій душі її охопила гіркота та огиду, та вона знала — мусить спасти Косте́нька, бо дала йому обіцянку.
Дзвінок у двері розбудив її. Вона піднялася, і її очі розширилися, коли на порозі стояв колишній чоловік — Віталій.
— Ніно, я весь час спостерігав за тобою. Ти нічого не приховуєш, — сказав він, а потім піднявся ліфт, і в ньому з’явився Степан з букетом і шампанським.
Віталій схався, стиснув кулаки, а потім, не сказавши ні слова, виліз у трамвай і поїхав. Ніна плакала, провела Степана, а в серці рвалися питання про те, що буде з Косте́ньком.
Два роки минули. Тепер я стою на лінійці в школі № 12 у Харкові в суворому костюмі та білої сорочці, тримаючи великий букет для вчительки. Поруч зі мною стоять батьки — Ніна, Віталій і їхня прийомна донечка Мариска, яку вони взяли, щойно вона потрапила до їхнього будинку. Мариска грає з батьком, тримаючи в руках його улюблену сукню в горошок, яку колись носила Ніна.
Виявилося, що Степан не був таким поганим. Він зустрівся з Віталієм, пояснив ситуацію, і наступного дня Віталій спішив до Ніни, щоб одружитися, аби офіційно взяти мене до себе. Тепер ми часто відвідуємо дитячий будинок, приносимо дітям подарунки й смаколики. Мариску ми одразу забрали, коли вона потрапила до будинку.
— Мам, татко, я обіцяю добре вчитися, — шепчу я, глянувши в небо. — Не сердьтеся, що у мене інші батьки. Я їх дуже люблю, поки не знайду справжніх.
Я вже знаю, що батьки загинули в автокатастрофі, їхні могили стоять на цвинтарі, а по неділях я ходжу в недільну школу при храмі Святого Юра, звідки розумію, що «небо» — це не лише хмари, а й спокій душі.
Ніна колись не хотіла зрозуміти свого чоловіка, а тепер знову одружилася з Віталієм. Усі в цій історії — і я, і Мариска, і навіть Степан — залишилися щасливими.
— Нехай же щастя буде нашим спільним майбутнім, — шепочу я, закриваючи зошит.
