Мені дуже хочеться додому, синочку…
Віктор Петрович, наче під прозорим небом, опинився на балконі своєї київської квартири. Він розпалив «Приму» й присів на стара табуретка, що виглядала, наче проросла прямо із жахливо розтоптаного лінолеуму. Гіркий клубок ущільнювався у горлі, і хоча він намагався тримати себе в руках, його пальці тремтіли, наче осикові листки від вітру з Полісся. Хіба міг він коли-небудь уявити, що настане така година, коли в його власному помешканні для нього не буде місця…
Тату! Не сердься і не нервуй, будь ласка! влетіла на балкон старша донька, Олеся, світловолоса, із імям, яке пахло весняними садами в Черкащині. Я ж не прошу надто багато… Залиш нам свою кімнату, не будь байдужим! Якщо мене не жалкуєш, то хоча б подумай про онуків скоро до школи підуть, а досі тісняться з нами в одній кімнаті…
Олесю, я не піду в будинок для літніх людей, спокійно сказав старий, дивлячись крізь балконні шибки на безкраї дахи, де зрідка гуляла київська птаха. Якщо вам із дітьми тісно тут, то перебирайтесь до мами Миколи. В неї три кімнати матимете аж дві окремі.
Ти ж знаєш, що я не зможу з нею жити, крикнула дочка, і з такою силою грюкнула балконними дверима, що здавалося, аж десь у Печерську задзвонили дзвони.
Петрович пригладив старенького свого собаку, що носив імя Грімко, такого ж вірного, як слід українського дощу. Він подумав про свою Надію, що так несподівано розчинилася в літньому мареві пять років тому. Сльози, наче липнева злива, навернулися знову. Відтоді й почувався сиротою, хоча поруч була і донька, і онуки, але кругла самотність обіймала його сильніше, ніж будь-які обійми рідних.
Олесю вони з Надією ростили, мов ранню яблуню, з любовю та лагідністю. Та щось таки втратили по дорозі донька виросла не доброю, а химерно холодною й егоцентричною.
Грімко тихо заскавулів, притулився до ніг, аж ті самі ноги стали здаватись незнайомими. Пес відчував душевну біль, і сам страждав, мов старий кобзар без думки.
Дідусю! Ти зовсім нас не любиш? із кімнати вислизнув восьмирічний Олежик.
Та що це ти кажеш, хлопчику? здивувався дід.
Чому не хочеш переїхати? Мені і Кості тісно… Ти жадібний, так казала мама, в очах у хлопця миготіла злість, наче передгрозова хмара на Поділлі.
Віктор хотів щось пояснити, але слова губилися у тіні доччиної злоби.
Добре. Я піду, мовив безжиттєвим голосом. Віддам вам свою кімнату.
Він вже не відчував себе частиною цієї квартири. Тут його боялися та ненавиділи всі: і зять, який мовчав із ним, і онук, якому сказали, що дід забирає в нього простір для дитячих мрій.
Справді? вбігла Олеся, щаслива, наче вперше побачила зелене київське літо.
Справді, ледве чутно сказав дід. Тільки пообіцяй, що Грімка не образиш. Я відчуваю себе зрадником…
Перестань! Ми будемо дбати про нього, щоранку гуляти в парку… Навіть приїжджати до тебе у гості разом із Грімком будемо, пообіцяла донька. Я знайшла найкращий санаторій побачиш, там тобі буде добре.
Через два дні Віктор Петрович залишив свій дім, опинившись у будинку для літніх людей. Донька все давно вирішила, наче долю перехрестила на Івана Купала. В кімнаті, геть наскрізь наповненій духом вогкості та старої пилюки, чоловік пожалкував про свій вибір. Донька збрехала це був не приватний санаторій, а звичайний інтернат для тих, у кого за плечима залишились лише спогади.
Він розклав речі, спустився на двір, і гіркота розчарування стискала його серце сильніше за мішок для картоплі.
Новенький? запитала приємна жіночка з посмішкою під волошковим хусткою, і присіла поруч.
Так…, важко зітхнув він.
Не переймайтесь… Я перший місяць теж плакала, а потім змирилась. Мене звуть Валентина.
Віктор, відповів він. Вас також сюди визначили діти?
Ні, племінник. Дітей не було… Квартиру переписала на нього, а він сюди. Добре, що хоч не на вулицю…
Вони говорили до темноти, згадуючи славне минуле своїх половинок, молодість у Черкасах та химерних Пирятинських снах. На наступний день після сніданку вони гуляли знову. Валентина наповнювала його днину кольором бузкових тіней. У тому інтернаті він їв мало лише для підтримки сил.
Він чекав, що Олеся згадає і забере його додому. Довго чекав… Але ні дзвінки, ні листи не відповідали йому нічим; навіть про Грімка він нічого не міг дізнатися.
Якось, біля входу, він побачив свого давнього сусіда зі Золотих воріт, Степана Ільченка. Степан підійшов, аж земля під ногами здалася гнучкішою.
Ось ви! здивувався молодик. А ваша донька казала, що ви поїхали в село. Я відразу не повірив… Знав, що не викинете свого Грімка.
Що? не розумів Віктор. Що з собакою?
Не хвилюйтеся, визначили його у притулок. Я не знав, що трапилось Грімко сидів біля підїзду весь день, а вас нема. Олесю зустрів, а вона сказала ви переїхали в село, а квартиру продають. Сказала, що пес старий і вам незручно. Вікторе Петровичу, що коїться? спитав Степан і побачив, як у старого побіліла щока.
Віктор усе розповів про кімнату, про доньку, про свою зраду Грімку. Що б тільки повернути час назад…
Мені дуже хочеться додому, синочку, прошепотів старий.
Я якраз цим тепер займаюся, мовив Степан. Я юрист, часто захищаю права літніх людей. От зараз відстоюю будинок для одного дідуся. Ви ще не зняті з прописки?
Ні… якщо тільки Олеся сама не виписала. З нею не знаю, чого очікувати…
Збирайтеся, чекаю в машині, сказав Степан. Такого не можна терпіти! Вона не донька…
Віктор поспішив скласти речі, і біля виходу зустрів Валентину.
Валю, я їду. Сусід сказав, що Олеся позбулась Грімка і продає квартиру. Ось такі справи, сказав чоловік.
Не може бути…, розгубилася жінка. А я?
Не хвилюйся як тільки все владнаю, приїду за тобою, пообіцяв Петрович.
Скажеш таке… Кому я потрібна? тихо промовила жінка.
Не журися, я своє слово тримаю.
Додому він не потрапив квартира була зачинена, ключів не було, а Олеся вже жила з чоловіковою мамою. Квартиру здала квартирантам, а Грімка до притулку.
Степан допоміг відстояти право на житло. Завдяки йому Віктор усе повернув собі.
Спасибі тобі, подякував він сусідові. Але як далі жити? Вона не зупиниться…
Єдиний вихід продати квартиру, віддати Олесі її долю, а за решту купити вам будиночок у селі. Можна знайти щось гарне на Полтавщині.
Це ідеально! зрадів Віктор.
Через три місяці Віктор Петрович переїжджав у новий дім. Степан допомагав із переїздом, навіть Грімко повернувся з притулку.
Лише заїдемо у одне місце, попросив Віктор.
Здалека він побачив Валентину, яка сиділа на сірій лавці під старим кленом біля інтернату.
Валя! покликав чоловік. Ми з Грімком за тобою. Тепер у нас є хатинка в селі. Там і сонце свіже, і рибалка, і ягоди, і гриби усе під рукою. Їдеш? усміхнувся він.
Як же я поїду? спитала жінка.
Просто вставай зі скамейки й нас доганяй, засміявся чоловік. Тут нам більше нічого шукати.
Добре! Тільки почекаєш хвилин десять? Валентина не могла стримати сліз.
Звісно, почекаю! посміхнувся він.
Усупереч злим намірам, двоє людей знайшли шлях до власного спокою. Віктор і Валентина переконалися: добрих людей у світі значно більше, ніж недобрих. Дивний сон закінчився не самотністю, а тихим, щирим щастям у селі, серед червневих садів, де навіть сни пахли калиною.
