У невеличкому містечку на березі Дніпра, де життя пливе повільно, а родинні драми розкриваються лише за зачиненими дверима, моя історія з колишньою дружиною та новою дружиною розриває мені серце. Я, Богдан, думав, що зробив правильний вибір, пішовши від нескінченних сварок, але тепер туга за минулим не дає мені спокою.
Моя колишня, Оксана, завжди знаходила привід для скандалу. Я не святий, у мене є свої вади, але її причіпки доводили мене до шаленства. Вона дорікала мені за все: за втому після роботи, за те, що мало часу проводжу з нашим сином Дмитром, якому вже було 10 років. Їй не подобалось, коли я водив його на футбольні матчі чи в парк розваг — для мене це була не лише турбота про сина, а й радість. Оксана ж бурчала, що я лише граю з ним, а їй дістається роль суворого батька. Я втомився від її контролю та звинувачень.
Одного разу я не витримав. Після чергової сварки зібрав речі та пішов. Орендував квартиру неподалік, щоб Дмитро міг приходити до мене будь-коли. Рішення здавалось єдино вірним: ми з Оксаною не розуміли одне одного, і жити разом стало неможливо. Через три місяці вона подала на розлучення. Я намагався отямитись, насолоджуючись тишею, свободою від криків та докорів. Це було як глибокий вдих свіжого повітря після задухи.
Минуло півроку. Дмитро якось згадав, що до мами заходить «якийсь дядько». Я знехтував цим, але в душі заворушився тривожний жаль. Вирішив, що час рухатись далі. Зустрічався з жінками, але нічого серйозного не виходило. Я хотів стабільності, родини. І тоді з’явилась Марія — молода, гарна, без дітей та минулого, яке тягнеться за нею. Вона не вказувала мені, що робити, не влаштовувала істерик. Я подумав, що з нею все буде інакше, простіше.
Ми побралися без розкоші — мені, вже одруженому раніше, це було не потрібно. Життя з Марією здавалось спокійним, я навіть задумався про дітей. Іноді, зізнаюсь, я хотів довести Оксані, що можу бути щасливим без неї, що знайшов когось кращого, хто не перетворює моє життя на пекло.
Але все змінилось, коли Оксана подзвонила: Дмитро на тренуванні отримав м’ячем у ніс. Я помчав у лікарню і вперше за довгий час побачив її. Вона виглядала чудово — такою я пам’ятав її, коли ми тільки починали зустрічатися. Спокійно говорила зі мною, без звичних докорів. У машині залишився запах її парфумів, і я раптом відчув, як щось стиснулось у грудях.
З носом Дмитра виявилось не все просто — потрібна була операція. Я став частіше бачитись з Оксаною, обговорюючи стан сина. Одного разу, за старою звичкою, зайшов у їхню квартиру, зняв взуття, поставив чайник. Лише коли не знайшов свою чашку, зрозумів, що це вже не мій дім. Я просто підвіз їх.
Марія була повною протилежністю Оксані. Спокійна, охайна, вона любила лад, готувала смачні вечері. Ми ніколи не сварились, і в ліжку все було ідеально. Але її холодність мене вбивала. Вона не сміялась з моїх жартів, не ділила зі мною радість від улюблених фільмів. Її емоції були як за склом — я не міг їх відчути. Життя з нею нагадувало гарну квартиру з реклами: все досконало, але порожньо, без душі.
Я зловив себе на тому, що постійно пишу Оксані, виправдовуючись турботою про сина. Але правда була в іншому — я сумував. Сумував за нашим домом, за її голосним сміхом, за тим, як вона підхоплювала мій сарказм і сперечалась зі мною аж до втрати голосу. Я забув про сварки, згадуючи лише добре.
Одного разу, завітавши до Дмитра, я зустрів її нового чоловіка. Він був старшим за мене, невисоким, з легкою сивиною. Я кивнув у відповідь на його «здрастуйте», але всередині все кипіло. Цей чужинець був у моєму домі, спав у моєму ліжку! Я не втримався і влаштував Оксані сцену, вимагаючи, щоб цей тип не з’являвся там, де живе мій син.
— А що, мені з Дмитром до нього їздити? — холодно відповіла вона. — Чи відправляти сина до тебе, щоб він спав між тобою й Марією? Купи йому ліжко, а тоді вказуй, з ким мені бути!
Ми кричали один на одного, як у старі часи. Дмитро, не витримавши, пішов у свою кімнату і замкнувся. Оксана пішла на кухню, бурмочучи щось собі під ніс. Я пішов за нею і, сам не розуміючи чому, обійняв її. Мої губи торкнулись її шиї. Вона зітхнула, але одразу ж відштовхнула мене.
— Ти що робиш? Іди геть! Повертайся до своєї дружини! — скрикнула вона, її очі палали гнівом.
Я пішов, відчуваючи, як земля йде з-під ніг. Вдома мене чекала Марія — ідеальна, бездоганна, але чужа. Вона нічого поганого мені не зробила, але я не міг більше прикидатися. Я сумував за Оксаною, за її запалом, який колис сводиЯ стояв у дверей її квартири, не знаючи, чи маю право постукати, чи просто повернутись до свого нового життя, яке раптом здалося таким далеким від щастя.
