Колись, давно, я згадую, як колишня дружина, Лада, стояла переді мною, її бліде обличчя нагадувало стіну під крижаною зимою, а пальці, стиснуті в кулаки, трималися так, ніби хотіли схопити якусь недосяжну мить.
Тепер полегшило? підняла вона підборіддя, кидаючи мені виклик у очі.
Ти мене вже давно вивернула, прошепотів я, намагаючись зберегти спокій. Чи це вже наше життя? Сіре, без крихти світла.
Знову я винна? підвела Лада іронічну посмішку. Звісно, у нас нічого не відбувається «потвому».
Я зціпив зуби, хотів щось сказати, та різко схапав пляшку мінеральної води, викинув її на стіл і розбрив кришку.
Олеже, не мовчи, прорізала Лада, у голосі її звучала болюча нотка. Що саме тебе турбує?
Що пояснювати? згоркнув я. Ти ж нічого не зрозумієш. Скільки ще я можу терпіти цю безнадію? Геть усе!
Мовчки стояли, дивлячись один на одного. Лада глибоко вдихнула і поспішила до ванної, звідки доносився гучний плюскіт води, ніби вона намагалась заглушити власний плач. А я, незважаючи на це, залишився байдужим.
Тим часом роки, коли наші дні втратили колір, залишилися лише спогади. Три роки тому ми одружились і поселились у квартирі на Подолі, яку Лада отримала від батьків. Коли її батьки, підвікшуючи пенсію, переїхали до села, вони залишили нам стару оселю: простори, заповнені радянським минулим, облупленими шпалерами і ділянками з піддраної линолеумової підлоги.
Спочатку я не зважав на це будинок був у центрі, до офісу «під рукою». Але незабаром усе задихнуло мене. Лада відчувала затишок у «батьківському гнізді», а я вважав, що час застиг в епоху, і це душить мене.
Ладо, визнай, часто я підкидав розмову, чи не дратує тебе ця обстановка? Час шпалери змінити, линолеум замінити, привнести щось сучасне?
Звісно, хочу, відповіла вона спокійно. Потрібно лише дочекатися премії або поступово накопичити гроші.
Знову «дочекатися»?! Твоя стратегія сидіти і чекати!
Колись я хизувався, що «викопав бутон», який колинебудь розквітне і всі захопляться. Тепер я був впевнений, що той бутон давно завїв, не розкривши жодної пелюстки.
Лада ж живла, радіючи простим речам: чашці гарячого чаю, вечірньому читанню, новому рушнику на кухні. Для мене це було нудне застоювання.
Я не наважувався залишити її, бо не хотів повертатися під крила батьків, а їхня матір, Тамара Іванівна, завжди підтримувала Ладу.
Синку, ти помиляєшся, докорувала вона. Лада розсудлива дівчина. Чому ти все незадоволений, живучи в її квартирі?
Мамо, ти з Ладою дві краплі води, застряглі у «камяному віці», сердився я.
Батько, Ігор Серафимович, лише розводив руками:
Тамаро, нехай розбирається сама.
Дивлячись на Ладу, іноді я думав: «Наче тінь, що привязала мене до цієї квартири».
Тоді мій терпець розірвався.
Ладо, я більше не можу, прошепотів я біля вікна.
Від чого саме? спокійно спитала вона, сльози блищали в очах.
Від буденності! Ти весь час з каструлями і ганчірками, а я не хочу марнувати життя!
Лада мовчки схопила сміттєвий пакет, хлопнув дверима і вийшла. Я залишився, вірячи, що вона повернеться і спробує переконати мене залишитися. Але коли вона повернулася, була без емоцій.
Мабуть, тобі краще жити окремо, сказала вона холодно. Тож збирай свої речі.
Що, залишишся сама, поки я йду? обурився я. Це ж і моя оселя!
Ти помиляєшся, Олеже, відповіла вона з крижаною посмішкою. Це ж житло батьків.
Через кілька тижнів я переїхав до батьківської хати. Після цього ми оформляємо розлучення.
Три роки пройшли. Я, залишившись у батьківській квартирі, продовжував переконувати себе, що скоро знайду власне житло і все владнається. Проте успіху в роботі не було, нові знайомства не переросли в стабільні стосунки, а батьки все частіше нагадували, що я вже «дорослий дядько», а не підліток.
Одного весняного вечора, повертаючись додому, я помітив маленьке кафе з мяким світлом і приємною мелодією. Хоча хотів зайти, я зупинився. Біля входу стояла Лада.
Але ця Лада, яку я памятав, вже не відповідала образу вишуканої жінки: стильне пальто, елегантна зачіска, ключі від автомобіля, спокій у погляді усе це влучало в її впевненість і щастя?
Ладо? випадково видихнув я.
Вона обернулася, і за мить впізнала мене.
Привіт, Олеже, сказала рівним голосом.
Привіт Ти виглядаєш надзвичайно, відповів я.
Дякую, усміхнулася вона. Тепер я живу так, як завжди хотіла.
Ти ще на колишній роботі? запитав я.
Ні, відкрила власну флористичну студію, її тон був гордим. Довго вагалася, та знайшовся той, хто мене підтримав.
І хто це? вирвався в мене питання, хоча я сам не розумів, навіщо питаю.
З дверей кафе вийшов чоловік, лагідно обійняв Ладу за плече і сказав:
Любове моя, вільний столик. Підемо?
Лада повернулася до мене:
Познайомтеся, це Вадим. А це Олег.
Дуже рада бачитися, Олеже, додала вона. Сподіваюся, ти теж знайдеш спокій.
Я кивнув без слів. Губи хотіли сказати щось, проте слова застрягли. Я спостерігав, як Лада усміхається, бере Вадима за руку, і вони розходяться за двері кафе. У мені зростав гіркоти заздрість.
Раніше я казав: «Живу з бутоном, який не розквітає» Тепер зрозуміло, що той бутон все ж розкрився просто не поруч зі мною.
